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O presente estudo tem como título Representações de fantástico e ficção científica nos 
contos de Maria de Menezes e encontra-se dividido em duas grandes partes. A primeira 
tem como objectivo resumir as teorias sobre literatura fantástica e ficção científica que 
enquadram a análise do corpus apresentada na segunda. Deste modo, concentrámo-nos 
primeiro na divisão da literatura fantástica entre o fantástico, o maravilhoso e o estranho 
bem como na definição da ficção científica e na identificação das diferenças e 
semelhanças entre ela e o fantástico, procedendo depois à análise de quatro contos de 
Maria de Menezes previamente seleccionados, que permitem a abordagem do uso 
particular que a autora faz de alguns motivos que lhes são próprios – o vampiro, o 
alienígena, o poder superior e a viagem no tempo –, dos quais se distancia pela ironia ou 
o humor, mas de que se serve para criticar o mundo à sua volta.  
  
 





This study is entitled Representations of fantastic and science fiction in short stories by 
Maria de Menezes and is divided into two main parts. The first part of this work aims to 
summarize the theories of fantastic literature and science fiction which frame the 
analysis of the corpus presented in the second part. First, we focused on the division of 
fantastic literature between the fantastic, the marvellous and the uncanny and on the 
definition of science fiction and its differences and similarities with the fantastic. Then 
we proceeded to the analyses of four short stories by Maria de Menezes, previously 
selected, that allow the approach to the particular use she makes of fantastic and science 
fiction motives such as vampire, alien, superior power and time travel, of which she 
distances by irony or humour, but which she uses to criticize the world around her. 
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 A literatura fantástica dispõe de diversos temas e motivos, cujo uso e forma 
divergem de narrativa para narrativa segundo o entendimento do respectivo autor. 
Assim, os motivos fantásticos passam por alterações ao longo do tempo e o seu 
propósito inicial pode mudar. O objectivo deste trabalho é evidenciar a percepção e o 
uso particular que Maria de Menezes faz dos motivos fantásticos e da ficção científica, a 
aproximação humorística que ela frequentemente adopta e ainda o estatuto da literatura 
fantástica e da ficção científica em Portugal. Para este fim escolhemos duas obras 
daquela autora, Três histórias com final feliz (1993) e Contos Místicos (2001), que vão 
servir como corpus base deste trabalho. Para alcançar o objectivo anterior, procurámos 
conhecer várias teorias sobre literatura fantástica e ficção científica para compreender a 
diversidade destas. Para dar conta deste trabalho, apresentamos um breve resumo dos 
estudos que se ocupam da definição da literatura fantástica e da ficção científica, com 
especial referência ao estudo de Tzvetan Todorov, Introdução à literatura fantástica 
(1977), que propõe a divisão da literatura fantástica entre o fantástico, o maravilhoso e o 
estranho e suscitou muitas reacções de outros autores, ora discordando, ora concordando 
e desenvolvendo a sua teoria, e, para a definição da ficção científica, ao estudo de Darko 
Suvin (1972) e ao seu entendimento da ficção científica como “cognitive estrangement”.  
 O presente estudo encontra-se organizado em dois capítulos, enquadrados por 
uma introdução e uma conclusão e complementados por uma bibliografia.  
 O primeiro capítulo, “Literatura fantástica e ficção científica”, resume as teorias 
sobre a literatura fantástica e as suas categorias e aborda a problemática da terminologia 
diversa em língua inglesa e nas línguas românicas. Para além disso, toca em questões da 
temática da literatura fantástica e do chamado neo-fantástico. De maneira semelhante, o 
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capítulo aborda os temas e a teoria da ficção científica, tentando distingui-la da 
literatura fantástica, do conto de fadas e da ficção realista.  
 O segundo capítulo, “Os contos de Maria de Menezes: o humor e o fantástico-
científico”, estuda quatro contos escolhidos dentro do nosso corpus inicial. Referimo-
nos aos três contos de Três histórias com final feliz (1993) – “Novos tempos”, 
“Estacionamento proibido” e “Como fazer sucesso e subir na vida” – e a um dos Contos 
Místicos (2001) – “A virtude”. Neste capítulo, dedicamo-nos à descrição dos motivos 
particulares que se encontram nos contos e à aproximação humorística e crítica da 
autora. Além disso, abordamos o tema do Outro, representado por motivos fantásticos, e 
o tema da oposição entre a sociedade e o indivíduo, mostrando como a alteridade ou 
somente a falta do acordo entre as duas partes poder causar a exclusão do indivíduo, 
que, uma vez excluído, já não pode ser considerado parte do Eu em que o colectivo se 
revê e passa a ser visto como representante do Outro.  
 Ao longo do nosso trabalho, verificamos que os motivos fantásticos e da ficção 
científica se baseiam em mitos antigos ou na experiência humana e que, ao longo da 
História, entraram no nosso subconsciente, representando os nossos amigos ou os 
nossos inimigos. Assim, o vampiro é visto como materialização dos desejos ocultos e 
um ser espacial simboliza o medo do Outro e do desconhecido; o reconhecimento de um 
poder superior desperta a sensação da imperfeição mas também a bondade em nós e a 
viagem no tempo obriga o homem a encarar a par o passado, o presente e o futuro. 
Apesar da transformação dos motivos durante séculos, e nomeadamente no final do 
século XX e no início do século XXI, cada um traz consigo várias imagens arquetípicas 
que desempenham um papel importante, quer na distinção entre o que é estranho e o que 
é familiar, quer na distinção entre o bem e o mal. 
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1. Literatura fantástica e ficção científica 
Nós declaramos esse espaço infinito, dado que não há qualquer razão, conveniência, 
possibilidade, sentido ou natureza que lhe trace um limite.  
Giordano Bruno 
 
 As tentativas de definição da literatura fantástica e o seu estatuto como género 
literário têm sido discutidos em muitas obras críticas. Com o aparecimento das novas 
obras, surgem também novas teorias e opiniões sobre a literatura fantástica e o 
fantástico. A crítica da literatura fantástica teve o seu boom nos anos setenta depois da 
publicação do estudo que Todorov dedicou à literatura fantástica e se tornou um 
estímulo para os comentadores e críticos que se interessavam por essa questão. Há 
críticos que concordam com Todorov ou propõem pequenas modificações, por oposição 
a outros que discordam e rejeitam a sua teoria. O mais saliente nesse trabalho é, além da 
definição dos três géneros da literatura fantástica – o fantástico, o maravilhoso e o 
estranho –, o facto de Todorov desenvolver no seu estudo uma aproximação 
estruturalista. Ao contrário dos críticos anteriores, como Castex, Vax ou Caillois, que 
tentaram juntar temas e motivos e encontrar neles um significado, Todorov concentra-se 
na análise de características da literatura fantástica, como a hesitação ou a sensação do 
medo induzida no leitor, que podem ser encontradas em diferentes textos. Neste capítulo 
vamos apresentar a teoria de Todorov juntamente com as teorias de outros críticos para 
tentar dar a visão mais abrangente possível do que é a literatura fantástica e do que 
podemos esperar dela.  
 As origens da literatura fantástica datam da segunda metade de século XVIII. 
Segundo Rosemary Jackson, “modern fantasy is rooted in ancient myth, mysticism, 
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folklore, fairy tale and romance” (Jackson 1995: 4), mas o seu antepassado mais 
próximo é o romance gótico desenvolvido na Inglaterra. Segundo Roas, a literatura 
gótica concentra a sensação do misterioso e do desconhecido, cuja fonte principal era 
anteriormente a religião, que incorporava o sobrenatural à vida quotidiana. Entre as 
obras importantes da literatura gótica para a literatura fantástica, podemos mencionar 
Drácula (1879), de Bram Stoker e Frankenstein: ou O Moderno Prometeu (1818), de 
Mary Shelley, que desenvolvem os mitos literários modernos do vampiro e do monstro, 
que posteriormente se infiltram na literatura e no cinema, representando as questões 
básicas da identidade, da relação entre criador e a criatura e as implicações futuras do 
desenvolvimento da ciência e da tecnologia.  
  
1.1. Tentativas de definição 
1.1.1. Fantástico 
 Uma das questões levantadas pelo fantástico é a da própria denominação desta 
categoria estética. Estudos escritos em diferentes línguas e por diferentes críticos 
divergem em relação ao uso das palavras relacionadas com a literatura fantástica, o que 
se observa principalmente em obras de língua inglesa e de línguas românicas. Esta 
problemática parece nascer com as traduções do estudo de Todorov. Introduction à la 
littérature fantastique é o nome do original francês, traduzido para português de forma 
literal (Introdução à literatura fantástica) mas de modo bem menos claro na tradução 
inglesa. Em The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre o título perde a 
palavra “introdução”, que foi considerada importante mesmo pelo autor: “o termo de 
‘introdução’, que aparece no título deste ensaio, não é um tópico de modéstia” (Todorov 
1977: 141); além disso, a consideração do fantástico como um género não é pacífica, 
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atendendo a que o adjectivo “fantástico” pode qualificar diferentes formas de arte, como 
a literatura ou o cinema, e, dentro da literatura, diferentes géneros, como o romance ou 
o conto. Parece, portanto, mais razoável falar do fantástico como uma categoria estética.   
 A polémica à volta deste estudo, desencadeada pelo autor de ficção científica 
Stanislaw Lem na revista Science Fiction Studies, está marcada pela incompreensão dos 
termos apresentados por Todorov. Onde este fala sobre fantástico, Lem escreve sobre 
fantasy, que, no entanto, é “a word normally used to designate a large and spongy tract 
of literature”, como explica Robert Scholes na mesma revista, acrescentando: “on the 
other hand, it is clear to me that this gender [the fantastic] is only a small part of what 
we usually called ‘fantasy’” (Scholes 1975). Em resumo, a problemática consiste no uso 
não homogéneo das designações da estética e da área artística e da literatura, isto 
significa que vários críticos usam os nomes em diferentes sentidos: alguns usam fantasy 
como sinónimo de the Fantastic e outros vêem fantasy como área mais ampla que 
abrange the Fantastic. No entanto, em português os termos “fantástico” (adjectivo) e “o 
fantástico” (substantivo) também são confundidos. No nosso trabalho vamos usar o 
adjectivo “fantástico”, em sentido de uma coisa empolgante ou que suscita admiração, 
para classificar diferentes géneros literários como o conto fantástico ou a novela 
fantástica e o substantivo para referir a categoria estética trabalhada por Todorov.  
 Autores como Castex, Vax ou Caillois definem o fantástico usando palavras 
como “mistério”, “inexplicável” ou “inadmissível”, palavras que evocam a estranheza 
do que não é familiar e com as quais Todorov não entra em contradição, porque a sua 
exposição incorpora o mesmo tratamento (cf. Todorov 1977: 16). Para saber que algo 
não é familiar, é preciso conhecer os outros fenómenos que são familiares. Estes 
fenómenos constituem o que chamamos “mundo real” ou “realidade”. Só por oposição 
ao real é possível distinguir o que é não real e definir dois mundos, um natural, que é 
12 
 
familiar para o leitor (ou a personagem) e descrito como um mundo de dia-a-dia, e outro 
sobrenatural, cujas leis o leitor (ou a personagem)1 desconhece. Quando estes dois 
mundos se encontram, se tocam e se cruzam, estamos na área da literatura fantástica.    
 Para esclarecer o que é o fantástico, Todorov acrescenta novas palavras como: 
“incerteza”, “inquietação”, “vacilação” e “dúvida”, que ajudam a precisar as 
características do fenómeno estético de que se ocupa. O fantástico produz-se quando o 
mundo natural e sobrenatural se encontram e a personagem (ou o leitor), que tem 
conhecimento somente do mundo real, tem dúvidas sobre os acontecimentos. Todorov 
descreve o processo da seguinte maneira:  
É assim que somos introduzidos ao coração do fantástico. Num mundo que é bem o 
nosso, aquele que conhecemos, sem diabos nem sílfides nem vampiros, dá-se um 
acontecimento que não se pode explicar segundo as leis desse mesmo mundo familiar. 
Aquele que se apercebe do acontecimento deve optar por uma das duas soluções 
possíveis: ou se trata de uma ilusão dos sentidos, dum produto da imaginação e as leis do 
mundo continuam o que são; ou o acontecimento se produziu de facto, é parte integrante 
da realidade, mas essa realidade é regida por leis de nós desconhecidas. Ou o diabo é uma 
ilusão, um ser imaginário; ou então existe realmente tal como os outros seres vivos, 
apenas com a particularidade de raras vezes o encontrarmos. (Todorov 1977: 26) 
A personagem tem que escolher entre dois mundos e as suas regras. Pode seguir as 
regras do mundo natural, isto é, não aceitar nada do mundo sobrenatural, nem a própria 
existência deste mundo; neste caso, a personagem vai interpretar o fenómeno não 
familiar como algo que não existe e que não pode acontecer, ou seja, segundo as 
palavras de Todorov, como uma ilusão dos sentidos e um produto de imaginação. Mas 
pode também admitir a existência do mundo sobrenatural e as suas leis como reais e 
válidas no mundo natural, identificar o fenómeno não familiar como existente e, por 
conseguinte, como “verdadeiro e real”. O tempo da indecisão, que pode durar só um 
momento ou estar presente ao longo da história, é o que Todorov entende por fantástico 
e corresponde à “incerteza” e à “vacilação” que marcam a personagem quando esta não 
é capaz de julgar e resolver a situação e escolher um dos mundos. Enquanto este estado 
                                                          
1 Segundo Todorov, não é necessário que o leitor se identifique com uma personagem. 
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dura, encontramo-nos na presença do fantástico. Quando a personagem decide optar por 
um dos mundos, saímos do fantástico e avançamos para o estranho – quando opta por 
seguir as leis do mundo natural –  ou para o maravilhoso – quando opta por seguir as 
leis do mundo sobrenatural.  
 David Roas, em Teorías de lo fantástico, afirma que a literatura fantástica não 
pode funcionar sem a presença do sobrenatural, porque é ele que produz o efeito 
fantástico, mas não é possível pensar que toda a literatura onde apareça o sobrenatural é 
fantástica. O fantástico é algo que invade o nosso mundo e parte o esquema da 
realidade. Rosemary Jackson em Fantasy, The Literature of Subversion vai ainda mais 
longe: não é suficiente só partir o esquema, mas é preciso inverter “elements of this 
world, re-combining its constitutive features in new relations to produce something 
strange, unfamiliar and apparently ‘new’, absolutely ‘other’ and different” (Jackson 
1995: 8; ênfase da autora). Este “outro” é algo que trastorna a estabilidade do nosso 
mundo e ameaça a nossa realidade e as leis que sabemos que funcionam nela. O 
fantástico demonstra a incerteza que se instala frente à realidade de um mundo que de 
repente não parece ser tão real como se pensava e que se reflecte na dúvida, não apenas 
sobre essa realidade, mas também sobre o próprio Eu.  
Nos casos em que a vacilação se mantém até ao final da obra e nem personagem 
nem leitor conseguem escolher a natureza do fenómeno apresentado, Todorov fala do 
efeito de fantástico puro, o que significa que o fantástico não se inclina nem para o lado 
maravilhoso nem para o lado estranho. Nas situações em que a dúvida é superada, o 
fantástico muda a sua natureza e transforma-se numa das chamadas estéticas 
intermediárias: o fantástico-estranho e o fantástico-maravilhoso. São muitas as obras 




 A hesitação do leitor é uma das duas condições que caracterizam o fantástico 
todoroviano. Numa história fantástica encontram-se dois elementos que podem hesitar 
ou vacilar: o primeiro é a personagem da obra e o segundo, o seu leitor. Na maioria dos 
casos, o leitor identifica-se com a personagem e os dois experienciam a dúvida. No 
entanto, é possível haver uma personagem em quem os acontecimentos não despertam 
hesitação e que por isso não duvida, ao contrário do leitor, que pode duvidar quando o 
narrador, pelo modo como descreve a situação, insinua a existência de um elemento 
capaz de despertar a hesitação. Isto significa que a hesitação da personagem é 
facultativa e não condiciona o fantástico. Já na perspectiva do leitor a hesitação é de 
facto condição obrigatória e ao mesmo tempo característica tão forte do fantástico que 
cada obra é fantástica para um leitor só da primeira vez que a lê, porque a segunda 
leitura e as seguintes nunca vão ter nele o mesmo impacto que a primeira.  
 A segunda condição do fantástico é o modo de leitura. Todorov rejeita as leituras 
poética e alegórica do fantástico, alegando, por um lado, que o texto fantástico deve ser 
lido como ficção, porque o texto lido como poema explora só categorias poéticas, como 
as rimas ou o ritmo, ou figuras retóricas e, por outro lado, que a explicitação do duplo 
sentido e a extinção do primeiro sentido, literal, estimulam uma leitura metafórica. Se o 
texto implica duas leituras e uma delas pode não ser sobrenatural, já não é possível falar 
de fantástico e Todorov cita como exemplo a fábula, onde os animais falantes não são 
considerados fantásticos porque o texto é lido alegoricamente. Além disso, no seu 
ensaio On Fairy-Stories, Tolkien rejeita o fantástico no drama devido à ilusão e a uma 
certa falsidade que produz a representação de uma história no palco e pensa que 
“fantastic forms are not to be counterfeited” e que por esta razão “drama is naturally 
hostile to Fantasy” (Tolkien 1966: 46).  
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 Uma das condições do fantástico, segundo muitos críticos, é a presença do medo 
no relato. Autores como Lovecraft, Caillois ou Penzold (v. Todorov 1977: 20-21) dão 
importância à sensação do medo experienciada pelo leitor. No entanto, Todorov não 
está de acordo com esta teoria e não considera o medo condição do fantástico. Há obras 
que não despertam medo e podem ser colocadas na categoria do fantástico. Em vez de 
medo, seria melhor identificar a sensação do leitor como inquietação ou tensão na 
consequência da vacilação (dele ou da personagem). Roas, por exemplo, vê a 
inquietação (não o medo) como o efeito fundamental que o fantástico produz, 
precisamente pela vacilação causada. A inquietação surge porque o leitor está “ante la 
posibilidad de lo sobrenatural, ante la idea de que lo irreal pueda irrumpir en lo real” 
(Roas 2001: 30). Não é tanto o medo dos acontecimentos ou sensações experimentadas 
pela personagem como o medo de que a realidade do leitor seja interrompida pela 
invasão do irreal e não familiar que é sempre entendido como ameaçador. Em 
conclusão, o medo não é condição do fantástico mas a inquietação sim, pois é vista 
como causa da vacilação do leitor.      
 O fantástico, ao contrário do que possa parecer, tem que basear-se no mundo real 
e não no mundo sobrenatural. No relato fantástico o mundo tem que ser o reflexo 
preciso do mundo do leitor. Roas realça a importância do texto verosímil porque “lo 
fantástico (…) está inscrito permanentemente en la realidad, pero a la vez se presenta 
como un atentado contra esa misma realidad que lo circunscribe” (Roas 2001: 25). Para 
que a diferença entre o mundo real e o sobrenatural seja visível é preciso ter como base 
a realidade que depois pode ser interrompida pelo fantástico. Rosemary Jackson fala de 
um processo em que a representação do mundo começa por ser realista, “presenting an 
‘object’ world ‘objectively’”, mas depois se transforma e acolhe o maravilhoso e 
“‘unrealistic’, representing apparent impossibilities” (Jackson 1995: 20). O fantástico 
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não pode funcionar à margem do real. Contudo, como sabemos o que é a realidade? No 
seu estudo Fantastic Literature and the Representation of Reality, Martha J. Nandorfy 
lembra que “the notion of mimesis loses its traditional foundation since the possibility 
of imitating or even re-creating implies access to an a priori reality” (Nandorfy 1991: 
100). Enquanto Todorov coloca o sobrenatural fora da realidade na sua oposição 
dicotómica de real e sobrenatural, Nandorfy rejeita todo o tipo de oposição e inclina-se 
para a teoria de que o mundo real é a nossa interacção com o mundo físico. A realidade 
não pode ser descrita de um ponto de vista exterior a ela. “Instead of dividing 
experience into ‘real’, ‘unreal’ and ‘indeterminate intermediary’, reality is exploded to 
include different levels of experience” (Nandorfy 1991: 109). Estas experiências são o 
que representa o fantástico.        
 Como já vimos, o fantástico é uma estética a que Todorov chama “evanescente” 
e a sua forma pura encontra-se na narrativa que consegue manter a vacilação do leitor 
até ao fim e não lhe revela o caminho certo a seguir. No entanto, na maioria das obras o 
segredo é descoberto no decurso da narração ou quando esta chega ao fim. Neste caso, 
Todorov fala sobre a mudança para o campo das estéticas intermediárias: o fantástico-
maravilhoso e o fantástico-estranho. No entanto, quando nenhuma vacilação foi 
experimentada, estamos simplesmente em presença ou do maravilhoso ou do estranho.  
 No maravilhoso puro, os elementos sobrenaturais ou mágicos não surpreendem 
nem personagem nem leitor. O mundo maravilhoso é um lugar com regras próprias 
legitimadas a priori. As forças neste mundo são explicadas ao leitor de uma forma que 
não dá razão para dúvidas. Ao contrário do fantástico, o maravilhoso baseia-se no 
sobrenatural e nem sequer procura comparação ou contacto com o mundo real. Tolkien 
chama a este mundo criado pelo escritor Mundo Secundário (Secondary World) e nota 
que há nele lugar para a nossa mente: “Inside it, what he [the story-maker] relates is 
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‘true’: it accords with the laws of that world. You therefore believe it, while you are, as 
it were, inside” (Tolkien 1966: 36). O leitor não pode surpreender-se porque o Mundo 
Secundário não busca nenhuma conexão com a realidade.  
Movement into a marvellous realm transports reader (…) into an absolutely different, 
alternative world (…) This secondary duplicated cosmos is relatively autonomous, 
relating to the ‘real’ only through metaphorical reflection and never, or rarely, intruding 
into or interrogating it. (Jackson 1995: 42; ênfase da autora)        
Portanto, o maravilhoso é hermeticamente fechado e deixa entrar somente o leitor que 
não sente necessidade de se perguntar se o mundo é real, porque sabe que neste lugar e 
neste momento é tudo verdadeiro. O mundo maravilhoso também costuma ser 
classificado como criativo, ao contrário do fantástico que é destrutivo. Os mundos 
fantásticos baseiam-se no oculto e em algo que não pode ser visto e são eles próprios 
invisíveis e temporários. Além disso, o fantástico tenta confundir o leitor, obrigando-o a 
hesitar. O maravilhoso, pelo contrário, é revelador e tenta divulgar ao leitor os factos 
dos novos mundos: “fantasy is true (…) it isn’t factual, but it is true” (Le Guin 1979: 
44). Bechtel vê a relação entre o fantástico e o maravilhoso como oposição entre real e 
não real, “the Todorovian strategy [o fantástico] being to expose the real-as-unreal, the 
Tolkienian [o maravilhoso] being to present the unreal-as-real” (Bechtel 2004: 154); 
assim, onde o fantástico desconstrói o real, o maravilhoso reconstrói-o.  
 Como pertencentes ao maravilhoso se consideram também os contos de fadas e a 
fantasy. Vários críticos (geralmente da literatura fantástica) incluem nele também a 
ficção científica. No entanto, as características da FC estão em oposição directa com o 
maravilhoso, como vamos ver mais adiante. Embora a datação da sua origem não possa 
ser mais distinta, conto de fadas e fantasy usam técnicas e símbolos muito semelhantes. 
O conto de fadas é um dos géneros mais antigos e a fantasy, como género independente, 
é um dos mais recentes. Os dois, porém, contêm elementos sobrenaturais e mágicos. A 
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fantasy extrai motivos folclóricos conhecidos do conto de fadas para atrair o leitor a 
participar na criação do Mundo Secundário, que costuma ser mais elaborado e ligado. 
Quanto ao conto de fadas, característico pela sua estrutura e pela repetição de fórmulas 
de introdução e remate como “Era uma vez” e “E viveram felizes para sempre”, integra 
várias partes que podem ser extraídas e usadas inalteradamente num outro conto de 
fadas, como a missão destinada a resgatar uma princesa, a viagem dos três irmãos ou a 
intervenção duma bruxa malévola. Estes motivos são universais e transferíveis. A 
diferença entre conto de fadas e fantasy está na precisão ou imprecisão dos factos. A 
história dos contos de fadas ocorre num lugar não especificado (a terra dum rei, 
simplesmente) e apresenta-se como intemporal (“era uma vez”). A falta da exactidão 
não tem importância no conto de fadas, porque o que interessa são os motivos 
universais. A fantasy, ao contrário, pede emprestados estes motivos e implanta-os 
dentro de uma história delimitada concretamente (por exemplo, Terra Média em 
Terceira Era). Assim, o leitor sabe que havia história antes e que vai haver depois dos 
acontecimentos narrados. Com estes instrumentos o escritor pode criar histórias infinitas 
sobre o seu Mundo Secundário.  
 O estranho puro opõe-se ao maravilhoso. Onde o maravilhoso apresenta os seus 
“factos” e não espera a dúvida do leitor, o estranho, ao contrário, não apresenta nada e 
concentra-se só na sensação do leitor, que tenta chocar, horrorizar ou consternar, não 
recorrendo, para obter esse efeito, nem à magia nem ao sobrenatural. Não importa quão 
inexplicáveis parecem os acontecimentos, nem se têm uma explicação natural, 
frequentemente encoberta pelas coincidências. Nas narrativas estranhas, o leitor é 
levado até ao limite do conhecido e do familiar. No seu estudo, The Uncanny, Nicholas 
Royle descreve o estranho como “a crises of the proper” (Royle 2003: 1), como um tipo 
de perturbação que afecta o Eu e tudo o que é considerado pessoal, mas também atinge 
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os outros, os lugares e os acontecimentos. O estranho não está ligado só ao mero 
insólito, mas a uma fusão de familiar e não familiar porque “it can take the form of 
something familiar unexpectedly arising in a strange and unfamiliar context, or of 
something strange and unfamiliar unexpectedly arising in a familiar context” (idem). 
Neste sentido, o estranho é geralmente provocado por temas marginais como tabus, 
violência, sexualidade, crueldade ou crime, mas não pode negar-se que, em certos casos, 
ele se associa a uma experiência inexplicavelmente agradável e até extática, sentida 
como algo demasiado bom para ser verdade. O Estranho (Das Unheimliche) também é 
o nome de um ensaio de Sigmund Freud, escrito em 1919, em que o fenómeno do 
estranho é abordado de vários ângulos: língua, literatura e prática psicanalítica. Freud 
aborda o estranho como uma estética, como algo que cada indivíduo captura 
diferentemente, como se o estranho fosse uma sensação vivenciada. Esta sensação 
ocorre quando vemos algo conhecido de forma alterada ou de forma repetitiva como um 
objecto animado que se supõe ser inanimado (ou o contrário), a perda dos membros do 
corpo e a reversão da morte. 
 Assim, as várias estéticas associadas à literatura fantástica trabalham com 
diferentes motivos, temas e técnicas na sua aproximação ao leitor. Para colocar um 
motivo dentro destas estéticas podemos usar o exemplo do vampiro, para o qual surgem 
duas possibilidades de configuração: na primeira, o elemento escolhido é, de facto, um 
vampiro; na segunda, poderá sê-lo ou não o ser. No primeiro caso o esquema é seguinte:  
A. Imaginemos um vampiro como Drácula, de Bram Stoker. Este é um elemento 
sobrenatural implantado no mundo real (mundo humano) conhecido pelo leitor. 
O vampiro transtorna a realidade do leitor pela sua existência inexplicável. A 
realidade é distorcida pelo elemento sobrenatural; portanto, encontramo-nos no 
campo do fantástico. 
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B. Imaginemos agora um vampiro que vive no castelo com outros da sua espécie 
até um dia aparecer um humano interessado pelo fenómeno, que decide ficar 
com os vampiros e aprender o estilo de vida deles. A realidade é apresentada 
como um mundo alternativo, onde o sobrenatural existe ao lado do natural; 
portanto, estamos no campo do maravilhoso. 
C. Imaginemos finalmente que numa cidade acontecem várias mortes esquisitas 
que parecem obra dum vampiro. Aparentemente não existem outras explicações, 
mas no final descobre-se que um homem, pensando ser vampiro, bebia o sangue 
de outras pessoas. A realidade é distorcida pelo elemento natural disfarçado 
como sobrenatural; portanto, estamos no campo do estranho. 
No segundo caso, o elemento nuclear é um homem suspeito de ser vampiro, sem que 
haja provas que permitam descobrir a verdade. Numa ocasiões, esse homem parece um 
vampiro, mas noutras age como um ser humano. 
A. Nem ao longo da narrativa, nem no fim vamos descobrir a verdadeira natureza 
do homem. Porque a vacilação se mantém-se até final, estamos na área do 
fantástico. 
B. Descobrimos que o homem é um verdadeiro vampiro. O elemento sobrenatural 
traz-nos ao campo do maravilhoso. 
C. Descobrimos que o homem é um ser humano comum e que há uma explicação 
racional para os acontecimentos é racional; encontramo-nos então no domínio do 
estranho.  
As partes da história onde estamos diante da escolha entre racional e sobrenatural são 
abrangidas pelas estéticas intermediárias fantástico-maravilhoso e fantástico-estranho.      
 Como vimos até agora, Todorov explica de forma sustentada a sua teoria do 
fantástico. No entanto, quando se ocupa da Metamorfose, de Kafka, o teórico não a 
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consegue colocar em nenhuma das categorias, porque a obra não se encaixa nem no 
fantástico, nem no maravilhoso, nem no estranho. O sobrenatural está presente no 
mundo real, mas a história não deixa nenhum espaço para a vacilação da personagem 
(nem do leitor). A personagem admite sem problemas os acontecimentos sobrenaturais, 
porque são descritos como naturais e implantados no mundo real. O que começou como 
sobrenatural acaba como relato natural. No entanto, é um sobrenatural misturado com o 
estranho que tenta desequilibrar o leitor através da indiferença da personagem frente ao 
sobrenatural. Este não é só o caso de Kafka, mas também o de Borges e Cortázar, que 
como ele causam no leitor o espanto perdido. Como definir as suas narrativas que têm 
um relevo fantástico indiscutível? – pergunta Jaime Alazraki, no seu estudo ¿Qué es lo 
Neofantástico? Como definir a narrativa fantástica que perdeu o seu traço distintivo mas 
ainda é vista como fantástica? Alazraki afirma que, quando Kafka recuou relativamente 
ao fantástico caracterizado por Caillois, Vax e Todorov, acabou por se aproximar da 
definição do fantástico de Cortázar2. A solução, bastante elegante, de Alazraki é propor 
a denominação neo-fantástico para estes tipos de narrativa: “Neofantásticos porque a 
pesar de pivotear alrededor de un elemento fantástico, estos relatos se diferencian de sus 
abuelos del siglo XIX por su visión, intención su modus operandi” (Alazraki 2001: 
276). Já falámos sobre a base real que é precisa para que o fantástico seja operacional. O 
neo-fantástico usa a realidade como uma máscara que oculta a “verdadeira” realidade. 
Também produz inquietude, mas para fins que não são exactamente os do fantástico. O 
seu método é o uso de metáforas inquietantes e contraditórias, que são aparentemente 
irracionais e vão contra o sistema estabelecido. Os acontecimentos são apresentados em 
ordem reversa, com o sobrenatural a surgir em primeiro lugar, deixando que o relato 
continue depois como natural.  
                                                          
2 “La irrupción de lo otro ocurre en mi caso de una manera marcadamente trivial y prosaica, sin 
advertencias premonitorias, tramas ad hoc y atmósferas apropiadas como en la literatura gótica” (Cortázar 
apud Alazraki 2001: 274). 
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1.1.2. Ficção científica 
 A ficção científica (FC) é um género literário muitas vezes menosprezado, talvez 
porque não faz parte do mainstream e os seus autores e leitores constituem um grupo 
aparentemente fechado, que só com muita relutância deixa entrar novos autores ou 
autores que não se interessam pela hard FC e incorporam nas suas obras questões 
sociais ou políticas. No entanto, a FC é um género rico em temas e autores, que causa 
alguma dificuldade quanto à sua definição. O nome, proveniente do inglês science 
fiction, já traz um problema, visto que os dois termos justapostos para denominar este 
género são quase antónimos. A palavra ciência evoca o raciocínio, remete para uma 
forma de pesquisa e conhecimento preciso, baseada em dados exactos onde a 
especulação improvável não tem lugar. A ficção, por outro lado, baseia-se na 
imaginação, necessariamente subjectiva, e a sua prioridade é transmitir alguma coisa ao 
leitor e provocar a emoção. Apesar disso, ou talvez por causa desta simbiose de factos e 
imaginação, a FC é constituída por histórias que com facilidade conquistam os seus 
leitores.  
 Alguns críticos consideram que o ano de 1600 marca o início da FC moderna, 
devido à condenação de Giordano Bruno à morte na fogueira pela Inquisição, por causa 
da sua teoria do universo infinito, com um número infinito de estrelas e planetas. De 
acordo com este critério, o século XVII surge como aquele que primeiro assiste ao 
desenvolvimento da ciência necessária às bases da FC. Com o evoluir do pensamento e 
da sociedade, a ciência começa a fazer parte da vida quotidiana do homem, revelando 
pouco a pouco que ela mesma é infinita e pode sempre avançar mais e que, em teoria, 
não há nada impossível. Este princípio é usado na FC: o que se pode imaginar no 
quadro da ciência pode ser trabalhado numa história. Se não é possível agora, pode ser 
possível no futuro ou em outra dimensão (ou no futuro e em outra dimensão). As 
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viagens no tempo ou para diferentes galáxias são explicadas através da teoria do espaço 
e do tempo, onde este é visto como uma quarta dimensão (a par de comprimento, 
largura e altura), que cria um continuum espacio-temporal no qual espaço e tempo são 
considerados entidades não separadas. 
 Como em todos os géneros literários, também na FC se encontram obras 
qualitativamente diferenciadas. O ambiente espacial e as visões de mulheres raptadas 
por monstros têm seduzido vários escritores, levando-os à criação de obras que podem 
ser incluídas no subgénero de FC baixa ou space opera. Tais obras são marcadas pela 
linguagem pseudo-científica, com várias incongruências, e usam a FC só como pano do 
fundo para as suas histórias de aventuras espaciais. A FC costuma ser considerada como 
literatura baixa e destinada a um público essencialmente juvenil, tanto pelos leitores (ou 
melhor, os não leitores) como por alguns críticos. Como literatura de adultos, a FC é 
vista apenas como entretenimento ou pseudo-arte. Contudo, não é aceitável condenar o 
género com base num preconceito e sem sequer ler alguma das obras que o representam.  
Como ponto de partida para o desenvolvimento da FC moderna e contemporânea 
pode ser considerado o aparecimento, em 1926, da revista norte-americana Amazing 
Stories, que foi a primeira a adoptar a expressão science fiction, mas só no final dos 
anos setenta e nos anos oitenta aparecem abundantemente tentativas de definir o género, 
facto a que não terá sido alheia a fundação por R. D. Mullen, em 1973, do jornal 
académico Science Fiction Studies, consagrado à publicação de artigos e ensaios críticos 
sobre ficção científica.  
 Devido aos inúmeros temas da FC, a sua definição torna-se particularmente 
difícil e cada crítico tem a sua própria aproximação à matéria. Como definir o género 
que é o oposto da realidade e ao mesmo tempo se desenrola nela? O escritor brasileiro 
André Carneiro define a FC, que ele próprio, aliás, cultiva, como “uma extrapolação de 
24 
 
realidades reveladas pela ciência, uma criação imaginária de um mundo futuro ou 
diferente, com o anexo intelectual que não dispensa nem a profundidade, a penetração 
filosófica ou psicológica, nem o subtil ou poético” (Carneiro 1968: 7). Carneiro 
utilmente isola as três características básicas da FC, que são a presença da ciência, a da 
ideia e a da ficção. A justificação da possibilidade de existência das tecnologias ou 
conhecimentos inexistentes no tempo do autor é feita pela ciência. Obviamente, é muito 
simplista dizer que a FC é uma narrativa baseada na ciência, mas não deixa de ser 
verdade. Sem a ciência, a narrativa seria só uma ficção como qualquer outra. Ao mesmo 
tempo, a ciência sem ficção seria só o manual científico. O terceiro factor é a ideia, que 
permite conceber um mundo futuro ou diferente, porque a FC não descreve os actos tal 
como os conhecemos mas especula sobre a problemática contemporânea, projectando-a 
no futuro ou numa outra dimensão.  
 Uma diferente aproximação, já mais elaborada, que se tornou influente no 
mundo da FC é a do professor Darko Suvin. A sua definição tem de entender-se à luz da 
teoria que ele constrói sobre aquilo a que chama estranhamento cognitivo (“cognitive 
estrangement”). Esse estranhamento é descrito como a busca do desconhecido ou a 
possibilidade do estranho. Darko Suvin segue o conceito de Bertold Brecht que diz: “A 
representation which estranges is one which allows us to recognize its subject, but at the 
same time makes it seem unfamiliar” (apud Suvin 1972: 374). Segundo Suvin, o 
estranhamento encontra-se também no mito, mas o mito é o oposto da abordagem 
cognitiva porque nele as relações humanas são determinadas sobrenaturalmente. A FC, 
segundo Darko Suvin, é “a literary genre whose necessary and sufficient conditions are 
the presence and interaction of estrangement and cognition, and whose main formal 
device is an imaginative framework alternative to the author’s empirical environment” 
(Suvin 1972: 375). E ainda acrescenta que “the estrangement differentiates it from the 
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‘realistic’ literary mainstream of 18th to 20th century. The cognition differentiates it not 
only from the myth, but also from the fairy tale and the fantasy” (idem). Neste momento 
seria interessante voltar à primeira definição de André Carneiro e comparar os 
elementos particulares de ambas. “An imaginative framework alternative to the author’s 
empirical environment”, de Suvin, é evidentemente o mundo futuro ou diferente de 
Carneiro e define o carácter especulativo e de projecção da FC. “The cognition” 
caracteriza o conhecimento sobre o mundo não sobrenatural e “the estrangement” é a 
extrapolação de realidades reveladas, ou seja, o elemento sobrenatural representado pela 
ciência e pela tecnologia.  
  
1.2. Os grandes temas 
1.2.1. Literatura fantástica 
 Todorov divide os temas do fantástico em dois grupos: o primeiro trata os temas 
do Eu e o segundo, os temas do Tu. Os temas do Eu concentram-se na multiplicação e 
transformação de si mesmo. Os limites entre sujeito e objecto desvanecem-se e os Eus 
múltiplos podem transformar-se em várias pessoas físicas. Segundo Rosemary Jackson, 
no grupo do Eu, “the source of otherness, of threat, is in the self” (Jackson 1995: 58; 
ênfase da autora). Como exemplo, cita a figura de Frankenstein, que gera o seu próprio 
poder de metamorfose e destruição através do conhecimento excessivo. Os temas do Tu, 
ao contrário, são representados pelos poderes exteriores ou pelos desejos inconscientes. 
Onde os temas do Eu exibem a ligação entre o homem e o mundo, os temas do Tu 
mostram a ligação entre o homem e o seu desejo, geralmente o desejo sexual, que 
aparece ligado à violência e à imagem da morte. A figura exemplar de Jackson para os 
temas do Tu é Drácula, em quem a ameaça e a transformação têm uma fonte externa: 
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“(…) with external forces entering the subject, effecting metamorphosis and moving out 
again into the world” (Jackson 1995: 59). Assim, enquanto no mito de Frankenstein, 
“self becomes other through a self-generated metamorphosis, through the subject’s 
alienation from himself and consequent splitting or multiplying of identities” (idem), no 
mito de Drácula, “otherness is established through a fusion of self with something 
outside, producing a new form, an ‘other’ reality” (idem).  
 Jackson também agrupa os temas em quatro áreas relacionadas, que contêm 
grande número de motivos que se encontram na literatura fantástica. As áreas são 
invisibilidade, transformação, dualismo e bem versus mal. Entre os motivos aparecem 
fantasmas, sombras, vampiros, lobisomens, duplos, eus parciais, reflexos (espelhos), 
clausuras, monstros, bestas, canibais, impulsos incestuosos, necrofilia, androginia, 
narcisismo e estados psicológicos abnormais como alucinação, sonho, insanidade, 
paranóia, subversão dos géneros e dos animais. 
 
1.2.2. Ficção científica  
 A FC não é, ao contrário de muitos outros géneros, orientada para o herói. Não são 
as suas personagens que tomam o papel principal nas histórias, mas sim as ideias. A FC é 
uma literatura da ideia e é esta que forma, não só o pano do fundo da narrativa, mas 
também, e principalmente, todo o quadro imaginativo da história. No início do 
desenvolvimento da FC moderna as ideias estão ainda amarradas aos conhecimentos 
científicos existentes na época, a cujas regras ela tende a obedecer. Assim acontece com o 
escritor que é considerado o pai da FC moderna, Jules Verne, que escreve segundo as regras 
da ciência conhecidas. No entanto, este espírito de não deixar soltar a imaginação e não 
inventar tecnologia mais avançada do que a existente no tempo do autor, não é o espírito 
verdadeiro da FC. Uma das características da FC é a especulação. Ao autor é permitido 
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inventar o material, o modo ou o transporte que vai usar na sua narração. Portanto, segundo 
outros estudiosos da matéria, o verdadeiro pai da FC é considerado o escritor britânico H. 
G. Wells que influenciou muitos autores posteriores da FC. Na FC moderna as ideias 
inovadoras trazem também os temas não trabalhados nas literaturas anteriores. Como 
muitos temas nas obras literárias, também os temas da FC exprimem a situação do homem 
da sua época que procura as respostas sobre a vida. A era moderna espelha ansiedade do 
homem perante a tecnologia e o seu progresso inevitável, mas também paixão pela 
invenção e pela força da mente. Os temas principais da FC, segundo o esboço de André 
Carneiro na sua Introdução ao estudo de “Science-Fiction”, são os seguintes:  
I. Temor da guerra e da destruição da terra e a sua reconstrução. 
II. Viagens espaciais. 
III. Terra visitada ou invadida por outros seres espaciais.  
IV. Temas parapsicológicos – novos poderes. 
V. Mutantes – transformação ou evolução do homem. 
VI. Robots e andróides. 
VII. Viagem no tempo. 
VIII. Temor a um mundo mecânico e colectivizado que escravize o homem. 
IX. O homem, as religiões e as filosofias frente a seres de outros planetas ou no 
futuro. 
A presença da tecnologia é evidente. O progresso tecnológico é sempre discutido, 
porque afecta o presente do homem e da sociedade, mas a tecnologia está associada 
também ao futuro, porque este é indissociável da dimensão especulativa onde o escritor 
pode projectar o seu presente. As viagens espaciais são também um tema privilegiado. 
Devido à possibilidade de deslocar os acontecimentos, é possível transferir também a 
problemática contemporânea e abordá-la com um certo distanciamento, o que não seria 
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possível com a mesma facilidade, se fosse abordada no mundo ou tempo real. A 
primeira parte do século XX está mais voltada para o espaço exterior e as viagens 
espaciais, enquanto a segunda parte do século exibe maior interesse pelo espaço interior, 
de que o melhor exemplo é talvez o mundo dentro do átomo.  
 Nas suas viagens a diferentes tempos ou espaços os heróis encontram-se, 
inevitavelmente, com outras formas de vida ou com tipos humanos mais desenvolvidos. 
Nas narrativas de FC existem vários tipos de extraterrestres. Podem ser semelhantes às 
pessoas, com diferentes características ou cor diferente; ou podem ser de natureza vegetal 
e aproximar-se às plantas. Depois de H. G. Wells apresentar o homem-formiga, o aspecto 
do extraterrestre passa ao cliché do monstro com vários membros e olhos (chamado, em 
inglês, “Bug-eyed monster”). O conhecimento de outros habitantes do universo traz 
consigo o perigo da sua possível hostilidade e o medo da invasão dos extraterrestres é 
trabalhado em muitas obras de FC. O contacto com seres espaciais oferece o problema da 
comunicação. Várias obras interessam-se pelo sistema da língua desconhecida e o seu 
uso, reflectindo, por exemplo, sobre o poder de dominação de outro ser mediante a fala ou 
sobre a evolução da língua humana. A questão do entendimento entre o homem e o 
extraterrestre pode ser resolvida com um dispositivo de tradução ou com telepatia.  
 Além do medo dos visitantes vindos do espaço, existe o medo da desumanização 
e da substituição dos humanos, introduzido pelo progresso da tecnologia e reforçado 
pela perspectiva de criação da inteligência artificial, ainda que os robots sejam 
concebidos e construídos para ajudar o homem em trabalhos difíceis ou muito 
delicados. A palavra robot é um neologismo que foi transferido para outras línguas a 
partir da língua checa3. Nas narrativas de FC os robots substituem o trabalho dos 
                                                          
 
3 Foi usada pela primeira vez na peça de teatro de ficção científica R.U.R., do escritor checo Karel Čapek, 
em 1920. A palavra robot tem origem na palavra robota que literalmente significa os serviços prestados 
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homens, mas podem até virar-se contra eles. Com o progresso da tecnologia aparece a 
possibilidade da criação dum robot tão parecido com o homem que vai ser impossível 
identificá-los e distinguir os humanos dos robots. Nem todos os escritores de FC, no 
entanto, partilham esta visão negativa da tecnologia e dos robots. Isaac Asimov, 
inventor das três regras robóticas que implantam a lealdade dos robots aos humanos e 
os impedem de magoar o homem, é conhecido pelo seu ponto de vista positivo sobre 
eles e pelo seu combate contra a tecnofobia.  
 Outro dos temas grandes da FC é a terra ou a cidade pós-apocalíptica. A cidade 
como a conhecemos hoje foi destruída e os seus habitantes vivem nos destroços e 
tentam restaurar a ordem na sua sociedade formando vários grupos ou facções. Um 
segundo tipo de cidade é a cidade que já foi reconstruída mas se apresenta como um 
labirinto, espaço fragmentado e hostil onde há uma clara alienação ou o conformismo 
do homem.  
 A utopia, considerada mesmo por alguns críticos como subgénero da FC, 
também faz parte dela e, do século XVIII ao começo de século XIX, evoca quase 
sempre uma sociedade futura que é perfeita e ideal. Nas narrativas posteriores figura, 
em contraponto, a distopia, com a imagem da sociedade caracterizada pelo totalitarismo, 
o autoritarismo e a opressão, onde a tecnologia não é usada para o bem-estar da 
comunidade mas como ferramenta de controlo. Com o surgimento de novos problemas 
e preocupações sociais, na FC contemporânea aparecem também novos temas, como a 
utopia feminista ou a ecotopia (utopia ecológica).  
 Todos estes temas presentes na FC podem ser divididos em dois grupos: um é o 
da ficção científica hard, que se foca mais na ciência, na verdade científica e na 
                                                                                                                                                                          
nas terras do senhor feudal, e em sentido figurativo é usada como sinónimo da palavra trabalho. Por isso a 
origem do robot é um trabalhador subordinado ao homem. 
30 
 
precisão da sua explicação; o outro, o da ficção científica soft, que trata dos problemas 
sociais que foram causados pela ciência.  
 
1.3. Diferenças e semelhanças  
A fechar este capítulo, descreveremos as semelhanças e diferenças entre a 
literatura fantástica e a ficção científica. Como mencionámos antes, a FC não é vista por 
todos os críticos na mesma perspectiva. Os estudiosos da literatura fantástica que já a 
mencionam definem-na como género da literatura fantástica ou também como um seu 
subgénero. Já os que se dedcam ao estudo da FC estão conscientes da oposição clara 
destes dois géneros, mas também do seu relacionamento. Quando lemos ensaios sobre a 
literatura fantástica, encontramos só curtas referências à FC. Todorov vê-a como 
subcategoria do maravilhoso: “O maravilhoso instrumental levou-nos para muito perto 
do que em França se chamava no século XIX o maravilhoso científico, e que hoje se 
chama ficção científica” (Todorov 1977: 54); Rosemary Jackson coloca a FC ao lado do 
conto de fadas: “The area of pure marvellous indicates narratives such as fairy tales, 
romance, much science fiction” (Jackson 1995: 32); e Neil Cornwell, como último 
exemplo, trata a FC similarmente: “Romance/Fantasy in which the work unfolds in a 
world patently not ‘ours’: either a romance or ‘faery’ world (…) or an other-planetary 
SF world” (Cornwell 1990: 40). No entanto, podemos realmente colocar a ficção 
científica ao lado do conto de fadas só assim, sem mais considerações? Para responder a 
esta pergunta é preciso primeiro ver onde estão colocados os outros géneros em 
consideração. Cornwell cria um diagrama, baseado no conhecido diagrama de Todorov 
que distingue o fantástico, o maravilhoso, o estranho e as estéticas intermediárias, e 




Diagrama 1 – As estéticas do fantástico e outros géneros da literatura. 
O diagrama 1 inicia-se com os géneros miméticos que não desafiam as leis do 
nosso mundo conhecido. Não-ficção, onde o assunto é apresentado como facto, por 
exemplo literatura científica. Faction é o neologismo que descreve um texto baseado em 
figuras históricas reais e eventos reais, junto com alegacões fictícias. O realismo 
corresponde à ficção baseada na representação da realidade. No meio do diagrama 
situam-se as estéticas da literatura fantástica: o estranho, o fantástico-estranho, o 
fantástico, o fantástico-maravilhoso e o maravilhoso; a fase final do diagrama é 
representada pela mitologia onde o conteúdo é predeterminado sobrenaturalmente.  
 Na categoria do maravilhoso, como vimos no primeiro capítulo, podemos 
distinguir ainda conto de fadas e fantasy.  
 
Diagrama 2 – Divisão do maravilhoso. 
Como afirma Stanislaw Lem, o mundo de conto de fadas “is oriented positively toward 
man” (Lem 1973). Isto significa que não pode haver nenhum mal feito ao herói 
positivo. Quando o mundo é orientado negativamente, é o mundo do mito. Se o herói 













está predestinado a cometer um crime, vai cometê-lo apesar dos seus esforços. O mundo 
real é o mundo neutro e “the world which realism describes in its contemporary shape” 
(idem). Segundo Lem, é este o mundo que a FC tenta descrever, mas em outros pontos 
do continuum espaço-tempo. A teoria de Lem aproxima a FC da parte mimética do 
diagrama 1. Qualquer ocorrência na FC devia ser interpretável empiricamente e de 
forma racional. No entanto, Lem continua: “SF is something more than just fairy-tale 
fiction, it has the right to neglect the fairy-tale world and its rules. It is also not realism, 
and therefore has the right to neglect the methods of realistic description” (idem). É 
evidente que neste caso a FC se desvia do sobrenatural mas também do realista e flutua 
algures no meio. Brooke-Rose vê a FC na oposição dos géneros sobrenaturais:  
Science fiction is opposed to the fairy tale, which contests author’s empirical laws, 
simply in order to escape them… Science fiction is also opposed to the fantastic… 
which interposes anti-cognitive laws into a supposed empirical world… Science fiction 
is also opposed to myth… whereas myth conceives human relations as fixed, and 
supernaturally determined. (Brooke-Rose 1983: 73,74)  
Não podemos esquecer que na teoria de Suvin, a FC é baseada no estranhamento 
cognitivo, onde o estranhamento está em oposição ao realismo e a cognição está em 
oposição ao maravilhoso, ao fantástico e ao mito. Brooke-Rose descreve esta oposição 
como horizontal, no eixo em que a FC é oposta ao realismo, e vertical, naquele em que a 
FC é oposta ao maravilhoso e ao fantástico. Podemos imaginá-la como união e, ao 
mesmo tempo, distanciação do realismo e do maravilhoso.  
 O problema é visto de um ângulo diferente por Eric S. Rabkin. Na teoria dele, o 
que determina se a história é fantástica ou não, é a reversão. No conto de fadas, 
conhecemos as regras e estas regras não mudam durante o discurso narrativo, isto é, 
nunca há reversão. Numa história fantástica, ao contrário, o leitor julga conhecer as 
regras porque elas são aparentemente as do mundo dele e não espera uma reversão, mas 
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a reversão acontece. No entanto, estas regras não encontram justificação no contexto da 
ciência como na FC e são puramente arbitrárias. Na FC funciona a proporcionalidade 
directa: quanto maior é a reversão, tanto maior é o grau do fantástico. Rabkin explica: 
“When this variation is a full 180-degree reversal of a ground rule (…) then the science 
fiction is fantastic. If the variation is merely a use of the disexpected (…) than the tale is 
much less fantastic” (Rabkin 1976: 90). Segundo esta teoria, as narrativas de FC contém 
um certo grau de uso do fantástico e podem ser classificadas dentro do seu género numa 
escala de acordo com este grau. Isto leva-nos ao relacionamento da FC com os géneros 
fantásticos. Cada género nasceu na oposição a outro género ou como sua variante; por 
isso há diferenças, mas também semelhanças. O conto de fadas é um dos géneros mais 
antigos e as histórias e os motivos que aparecem nele fazem parte do inconsciente 
colectivo. Além do esquema básico da luta do bem contra o mal, encontramos nos 
contos de fadas os arquétipos junguianos: a Morte, o Herói, a Grande Mãe, a Sombra ou 
o Velho Sábio e outros. Ursula Le Guin chama a este tipo de motivos, que se encontram 
também na FC, “the Submyth” e argumenta que, embora não tenham valor estético ou 
intelectual, não são considerados só como estereótipos. Como exemplo menciona o 
Super-homem,  
the blond heroes of sword and socery (…), insane or self-deifying computers, mad 
scientist, benevolent dictators, detectives who find out who done it, capitalist who buy 
and sell galaxies, brave starship captains (…), evil aliens, good aliens, and every pointy 
breasted brainless young women who was ever rescued from monsters (Le Guin 1979: 
76-77).    
Quanto mais original o trabalho, tanto mais o leitor consegue reconhecer os motivos, os 
enredos e as personagens, porque são sempre baseados nos mitos e lendas. Le Guin vê 
este campo colectivo das memórias e as imagens partilhadas como espaço para a 
comunicação “on which we can meet, not only rationally, but aesthetically, intuitively, 
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emotionaly” (Le Guin 1979: 79). Deste modo, quando estes motivos são usados em 
outros discursos narrativos, reconhecemo-los e aceitamo-los automaticamente. Como 
estes motivos se encontram transversalmente na literatura, não é surpreendente que 
apareçam também nas histórias de FC. Rabkin, vendo a FC como paralela ao conto de 
fadas, compara o cérebro positrónico dos robots com a abóbora que se transforma numa 
carruagem. A explicação da presença da abóbora mágica é a mesma do cérebro 
positrónico: porque o autor assim o disse. O mundo da FC, tal como o mundo do conto 
de fadas, tem as suas próprias regras, só que são regras diferentes e explicadas de 
maneira distinta. Andrzej Zgorzelski vê a FC “as an inheritor of the fantastic genres – 
but an inheritor which is marked by the disappearance of the fantastic” (Zgorzelski 
1979). Cada texto sugere as leis básicas do mundo ficcional que vai estabelecer. Os 
textos de ficção realista estabelecem as leis primárias como um modelo mimético. 
Quando no sistema entra o fantástico, este modelo quebra-se, muda e cria um mundo 
diferente; neste caso, a ficção fantástica. Zgorzelski debruça-se sobre a teoria de Suvin 
referente ao “novum”, que quebra o ambiente empírico e unifica dois géneros opostos 
num mundo fictício. Neste sentido, a ficção de tipo realista representa o mundo 
mimético e a ficção fantástica o mundo mimético mais o “novum”. O caso da FC é o 
seguinte:  
The text no longer presents a confrontation of two models of reality (…) from the very 
beginning it tries to build a model of a non-mimetic reality not with a view to evoking 
the feelings of Wonder and of the Unknown, but rather as an aim in itself or simply as a 
model of the world per se. The dominant literary ambition, inscribed in such texts, is no 
longer to reflect the existing world, to reconstruct the past one, to issue a pseudo-
prophecy or a warning – the centre of interest is the creation of a new reality. (idem) 
Em conclusão, levando em conta várias teorias, podemos dizer que a FC e a literatura 
fantástica são dois géneros independentes, com as suas próprias leis, e que como tal 
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devem ser consideradas. Mas, por outro lado, podemos encontrar também neles 
características ou técnicas semelhantes. Alguns autores, como Maria de Menezes, 
misturam o fantástico, os contos de fadas e a FC intencionalmente para criar uma 
estética do fantástico-científico. A narrativa fantástico-científica contém maior grau de 
reversão das regras, o que torna a história menos verosímil, e portanto mais incrível e 
fantástica. As explicações dos eventos não têm que ser racionais e podem ser 
influenciadas pelo sobrenatural. No entanto, a atmosfera e a linguagem usada costuma 
ser científica para criar uma aparência de tecnicidade. Para a hibridez do género 
contribui também o humor ou a ironia que subverte os temas tratados.     
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2. Os contos de Maria de Menezes: o humor e o fantástico-científico  
“Sol está quase a nascer.” 
 “Não faz mal.”  
“Não, menina, faz muito mal! O tio Danilo morreu disso mesmo.” 
 
 A literatura fantástica e a ficção científica não têm tradição muito profunda no 
âmbito da literatura portuguesa, em comparação, por exemplo, com as literaturas de 
língua inglesa. Já o romance gótico, que abre caminho para o desenvolvimento destes 
géneros, em Portugal assume forma diferente da que apresenta nas literaturas doutros 
países. No Romantismo, a produção literária portuguesa inclinou-se mais para a vertente 
melancólica e triste que para o horroroso arrepiante e, em vez de romances, produziu 
obras em verso, interessadas preferentemente em dar voz a sentimentos e emoções e 
desprovidas de verdadeira acção. As narrativas que ao longo do século XIX ilustram a 
presença do fantástico foram escritas por autores que não se dedicavam exclusivamente 
a ele e são mais conhecidos por outras obras (cf. Sousa 1979), como Teófilo Braga, que 
publicou uma colecção de Contos fantásticos, famoso, não por eles, mas pelas suas 
obras de história literária e filosofia. No entanto, o problema da tradição dos géneros 
fantásticos envolve mais do que a relação com o romance gótico, entrado tardiamente 
em Portugal. O escritor David Soares, num artigo que dedica ao fantástico na literatura 
portuguesa, atribui à longa exposição do território português à Inquisição, que travou 
não só qualquer tentação do pensamento fantástico e imaginativo, mas também a 
alfabetização, a educação e o desenvolvimento da cultura em geral, a culpa pela sua 
escassa presença nas letras portuguesas. Lembra que “foram quase trezentos anos de 
violento jugo teocrático (…) que dominaram as artes e a cultura portuguesa” e opina 
que “é ingénuo pensar que este legado não deixou sequelas” (Soares 2008). As 
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representações religiosas do mundo, implementadas pela Inquisição, impediram que se 
desenvolvesse qualquer tradição fantástica e se constituísse uma base sólida de leitores. 
Além disso, depois da cessão da actividade da Inquisição em 1821 – em pleno século 
XIX, como sublinha Soares, passaram só cem anos antes de se instaurar o novo regime 
teocrático do Estado Novo, em 1933. O mesmo destino teve a ficção científica, cujo 
desenvolvimento se mostrou mais fácil nos países com tradição fantástica mais forte. 
“[A] paupérrima difusão de conhecimento científico, em desproporção à propaganda 
religiosa, contribuiu, de certeza, para que surgissem pouquíssimos autores portugueses 
de Ficção Científica, e ainda menos leitores” (idem). Hoje em dia, não é só falta dos 
escritores como dos leitores e dos editores, que entraram um círculo vicioso do qual é 
difícil sair e onde aos escritores falta motivação para escreverem literatura fantástica e 
FC, porque obras destes géneros não são muito publicadas e não são muito lidas.  
 Apesar disso, a literatura fantástica e a ficção científica têm leitores em Portugal, 
como afirma Teresa Sousa de Almeida. Do seu ponto de vista, em Portugal “a ficção 
científica parece ter sido, antes de mais, um conjunto de colecções que criaram um 
público que tudo lê e uma crítica especializada que periodicamente lamenta a ausência 
de critério na escolha ou a deficiência de algumas traduções” (Almeida 1991: 8). A 
autora chama à FC portuguesa “um mundo secreto” e admite o seu estatuto clandestino 
e o seu pouco interesse pelo estado das outras literaturas. Para um breve resumo da FC 
portuguesa seguimos o artigo de Jorge Candeias (2005): o primeiro marco da FC 
portuguesa, segundo o autor, é o texto futurista de Melo de Matos, Lisboa Anno 2000 
(1906), que é uma mescla de artigo e conto. No entanto, só nos anos sessenta a FC 
começa a desenvolver-se mais. Em 1966 é editada a antologia Terrestres e Estranhos, 
organizada por Robert Silverberg e Lima Rodrigues. Os contos incluídos nessa 
antologia interrogam-se sobre o destino do homem, retomando velhos mitos, e os 
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escritores portugueses nela representados – Natália Correia, Dórdio Guimarães, 
Fernando Saldanha, Lima Rodrigues, Hélia, Luís Campos e Manuela Montenegro – vão 
formar o primeiro grupo de autores de FC portuguesa. Nos anos setenta surge a 
Antologia do Conto Fantástico Português (1974), onde se cruzam autores que escrevem 
FC e autores que aproveitam os temas da FC para desenvolver histórias fantásticas. 
Entre os que nessa década se dedicam à FC destacam-se Romeu de Melo, com a obra 
Não lhes Faremos a Vontade (1970) e Mário-Henrique Leiria com Casos de Direito 
Galático (1975). Os anos oitenta são marcados pelo aparecimento de novos escritores 
que parecem constituir uma nova geração com interesses neste domínio: Daniel Tércio, 
em A Vocação do Círculo (1984), e Mário de Carvalho, em A inaudita guerra da 
Avenida Gago Coutinho (1983), utilizam a fantasia como processo e o futuro e o 
passado como forma de caracterização do presente. A Editorial Caminho torna-se um 
espaço para a FC portuguesa e os seus autores, os quais apoia através do Prémio 
Caminho, que permite revelar novos escritores. O começo dos anos noventa registou a 
ascensão da FC portuguesa e dos seus autores. Luís Filipe Silva, que em 1991 ganha o 
prémio com a colectânea de contos O Futuro à Janela, edita em 1993 o romance A 
Galxmente. O prémio deste ano é ganho por João Botelho da Silva com Os Beduínos a 
Gasóleo. Em 1994, João Barreiros edita O Caçador de Brinquedos e Outras Histórias. 
Nestes anos também aparecem autores com livros mais orientados para o lado do 
fantástico, entre os quais se contam António de Macedo, que no final da década trocaria 
definitivamente o cinema pela escrita, Daniel Tércio e Maria de Menezes. Novos 
trabalhos são reunidos na antologia O Atlântico Tem Duas Margens (1993) e, em 1995, 
José Saramago aproxima-se da FC, com o seu extraordinário Ensaio Sobre a Cegueira. 
O crescimento da comunidade da FC resultou numa convenção em Cascais em 1996, os 
1.os Encontros de Ficção Científica & Fantástico Na Periferia do Império, onde foi 
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apresentada Breve história da ficção científica portuguesa por Álvaro Holstein e dos 
quais nasceria logo depois a associação Simetria. Mas nem ela nem as novas edições 
desses Encontros impediram que os anos seguintes fossem marcados pelo declínio e 
fragmentação desse grupo de autores. O novo século começa com o fim da colecção de 
FC da Caminho e com a deslocação de parte dos cultores do género para a Internet. 
 Maria de Menezes nasceu em 1952, no Funchal. Professora e escritora, publicou 
em 1993 Três histórias com final feliz, livro de contos fantásticos e de FC que são ao 
mesmo tempo humorísticos, pelo qual recebera o Prémio Revelação de 1991 da 
Associação Portuguesa dos Escritores, e em 2001, Contos Místicos, volume que mistura 
o fantástico com o misticismo e inclui dois contos galardoados com uma menção 
honrosa no Concurso Nacional de Contos Manuel de Fonseca de 2000. Depois de 
receber o prémio, começou a associar-se com os autores de FC & F e empenha-se 
directamente na criação dos Encontros de Ficção Científica e Fantástico que se realizam 
anualmente em Cascais e tornou-se um dos fundadores da Associação Portuguesa de FC 
& F – Simetria. Embora envolvida neste meio, ao mesmo tempo é capaz de 
distanciamento e aproximação humorística na sua escrita sem estar comprometida. 
Além de colaborar regularmente na revista Paradoxo, tem publicado em vários jornais e 
antologias da FC e F portuguesas e estrangeiras. Em 2012 foi publicado o seu conto 
“Tour de Main” na antologia de contos da FC e F, Mensageiros das Estrelas. 
 Apesar de terem tido o reconhecimento de alguns prémios literários, os contos 
de Maria de Menezes não são muito conhecidos do público em geral e não podem ser 
considerados exemplos paradigmáticos da literatura fantástica e da FC, uma vez que se 
caracterizam pelo desvio em relação aos padrões destes géneros, através do humor e da 
ironia. No entanto, a escolha dos contos de Maria de Menezes serve para demonstrar o 
uso dos motivos tradicionais para criar uma narrativa original e humorística, que ao 
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mesmo tempo contraria e abrange a literatura fantástica e a FC. Os contos seleccionados 
concentram um conjunto de motivos fantásticos e da FC, mostrando a aplicação da 
tipologia estabelecida anteriormente, considerando a sua presença numa literatura sem 
tradição fantástica e da FC. Igualmente, podemos encontrar nos contos personagens-tipo 
como políticos, polícias, criminosos de bairro, que representam grupos da sociedade 
portuguesa. A análise dos contos visa comprovar as hipóteses estabelecidas ao longo 
deste trabalho, mas mostra o uso particularizado dos motivos, que pode ser o oposto das 
teorias literárias dos anos setenta. Os contos são também, como grande parte da FC e da 
literatura fantástica, sobre a identidade do próprio sujeito, questão central da cultura 
pós-moderna. Além disso, utilizam os pensamentos místicos que indicam a existência 
do mundo escondido e perceptível só intuitivamente. Neste mundo é possível unir-se 
com o divino. A fusão do fantástico, da FC, dos pensamentos místicos e do conto de 
fadas, lembra às origens desses como as lendas e os mitos. O fantástico e a FC servem 
mais para exposição da sociedade (portuguesa e em geral) e a aproximação ao tema do 
Outro, mas que para exploração do fantástico e da FC mesmos. O Outro é disfarçado 
sob a figura de seres fantásticos ou mecânicos: o vampiro, o alienígena, o robot; mas, 
também, como as pessoas comuns que são julgadas pela sociedade: o estrangeiro, o 
homossexual. O Outro é tratado como algo estranho e diferente pelo Eu, mas a autora 
mostra que há possibilidade da bondade e da amizade à direcção do Outro, quando este 
é mais bem conhecido e entendido pelo Eu. O que se destaca dos contos de Maria de 




2.1. “Novos tempos”: desventuras de um vampiro 
 A figura do vampiro é um motivo e um símbolo frequentemente usado na 
literatura e no cinema e profundamente enraizado na cultura ocidental, e as lendas sobre 
seres que sugam a vida das pessoas remontam até à antiguidade. Como no caso dos 
outros monstros, é o medo do Outro, e ao mesmo tempo o medo da possibilidade de 
tornar-se o Outro, que alimenta as lendas que serpenteiam através da história e que 
sobreviveram até a modernidade. A questão da vida e da sua destruição é um tema que 
nunca se desactualiza. Vampiro é o Outro e ao mesmo tempo representa o nosso alter-
ego que aparece quando percebemos que tentamos fazer algo que não devíamos. O 
vampiro, como representação da relação entre o Eu e o Outro, é motivo abundantemente 
usado na literatura fantástica, onde aparece na forma de verdadeiro monstro que bebe o 
sangue das suas vítimas ou na forma duma sombra que tenta enganar as pessoas. Como 
personagem apareceu na literatura no século XIX, na literatura gótica, e como motivo é 
definido por esta. O vampiro é descrito como um indivíduo que vive ao mesmo tempo 
no passado, no presente e no futuro e que, embora represente “the barbaric and archaic 
world that resists the civilized and the modern” (Abbott 2007: 2), goza da imortalidade 
que lhe garante a sobrevivência e a possibilidade de viver no futuro. Stacey Abbott fala 
sobre o acto de “destroying the traditional vampire in order to take its place, effectively 
replacing the old with the new” (Abbott 2007: 4). No entanto, as personagens 
vampirescas na realidade não são destruídas mas substituídas por personagens com 
características diferentes e estas são depois substituídas pelas anteriores, movendo-se 
num círculo fechado. As características do vampiro, descritas nos livros e mostradas no 
cinema, são variáveis e algumas são esquecidas e substituídas durante um período para 
serem usadas depois de novo. “The vampire is in a constant state of disintegration and 
renewal” (Abbott 2007: 5) e cada personagem é um conglomerado das características de 
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vampiros diferentes. Antes de Bram Stoker apresentar o mais conhecido dos vampiros, 
apareceram na literatura inglesa vampiros bem distintos: os de Byron e Polidori eram 
mais fantasmas do que seres carnais e em vez de sangue procuravam intimidade e 
amizade. Eram companheiros de viagens ligados através do juramento que envolve a 
honra e a reciprocidade (cf. Auerbach 1995: 14) e assegura que o segredo da identidade 
do vampiro não é divulgado. Depreende-se que os primeiros vampiros não eram 
obcecados por sangue mas pela busca do relacionamento afectivo ou erótico. O vampiro 
retratado como um predador impulsionado pela sede de sangue entra em cena com a 
personagem criada por Bram Stoker. “Dracula, however, is less the culmination of a 
tradition than the destroyer of one” (Auerbach 1995: 64), porque não segue a ideia do 
companheiro de viagem amigável e em vez de aos humanos está ligado aos lobos, que 
reforçam a sua imagem animalesca. Consequentemente, é essa imagem que surge na 
mente do leitor ou do espectador, também por causa de “the insistent repetitions of 
Hammer movies” que tornaram Drácula, “originally a highly particularized, even 
innovative creature, into a weighty archetype” (Auerbach 1995: 130). São, então, estes 
dois protótipos do vampiro que aparecem e desaparecem das histórias para aparecerem 
de novo: o vampiro que procura amizade e ligação íntima com o humano e o vampiro 
controlado pela sede de sangue.  
 Não é surpreendente ver levantada a questão de como reinventar o vampiro, 
como descrever de novo essa personagem tão conhecida e como enfrentar a pós-
modernidade com ela. O motivo do vampiro tornou-se a tal ponto simbólico que é 
difícil processá-lo como fantástico ou estranho tradicional. Em consequência, os textos 
que podem ser chamados pós-modernos pela sua distância do aparecimento original do 
motivo e assunção de novos pontos de vista conseguiram converter o fantástico num 
objecto da representação. O fantástico tem uma relação estreita com a narrativa pós-
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moderna porque ambos problematizam a noção da realidade e da objectividade. “While 
the fantastic introduces the impossible as a means of destabilizing our notions of 
normative reality, postmodern narrative can be typified as a discourse which 
destabilizes by foregrounding the limitations of coded discourse” (Pike 2010: 165). A 
estratégia do pós-moderno consiste, então, na reconfiguração do texto através da 
paródia, por exemplo. “The relationship between sign and referent is undermined as 
words and images are reworked in new and sometimes contradictory contexts” (Pike 
2010: 165); escritores e cineastas abandonam a imagem tradicional do vampiro com 
dentes presos no pescoço e reinventam-no de várias formas para públicos diferentes. Há 
três possibilidades de reinventar o vampiro, duas das quais seguem os modelos 
anteriores mas radicalizando-os. A primeira possibilidade é aproximar o vampiro ainda 
mais dos humanos e ligá-los com amor e amizade (como exemplo pode servir a saga 
Twilight, de 2005-08, que incorpora elementos do drama romântico e se foca num 
público mais jovem). A segunda possibilidade consiste em transformar o vampiro num 
novo monstro com ainda maior sede de sangue (por exemplo, a trilogia The Strain, de 
2009-11, que incorpora elementos de horror). A terceira possibilidade ridiculariza, 
parodia ou humaniza o vampiro, revelando detalhes da sua vida quotidiana (por 
exemplo o filme What We Do in the Shadows, de 2014, que é apresentado como 
“mockumentary” e incorpora elementos de comédia). 
 Maria de Menezes decidiu misturar a primeira e a terceira possibilidades e 
apresentar o seu vampiro humanizado, num tom leve e humorístico. Como o vampiro 
não existe na vida real, as novas histórias vampirescas buscam referências noutras 
narrativas de vampiros, em cujo contexto pode ser o texto percebido e parodiado. A 
autora deixa claro que a sua fonte de inspiração é a personagem de Drácula e assim 
obriga o seu descendente a enfrentar os perigos do mundo moderno. No conto “Novos 
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tempos” (Menezes 1993: 91-155), conhecemos o conde Rudolf Dracu e a sua filha Eva, 
que estão prestes a começar vida nova em Lisboa. Sem o seu castelo e sem os seus bens, 
são obrigados a morar num prédio vulgar, com o porteiro, o senhor Antunes, e a mulher 
Etelvina, sempre ansiosa por ajudar os novos inquilinos. A jovem Eva adapta-se com 
mais facilidade, ao contrário do pai, que não consegue nem quer abandonar as tradições 
da família vampira. No entanto, a autora mostra que na sociedade moderna não há lugar 
para o vampiro tradicional (ou para qualquer pessoa diferente, cuja divergência 
simboliza o vampiro) e cada um tem que conformar-se seja vampiro ou não. Embora 
Maria de Menezes retorne à personagem de Drácula e no seu conto use algumas 
referências à história de Bram Stoker, o conde Dracu, com o nome e a ascendência do 
seu antepassado gótico, não é o próprio Drácula e encontra-se numa sociedade diferente. 
Em vez dos lobos, o conde confraterniza com jovens locais drogados e criminosos, que 
na sociedade moderna representam os novos “filhos da noite”, e na rua já não se ouvem 
alcateias mas “o uivo lancinante de uma ambulância” (119). Como vai o vampiro 
enfrentar os novos tempos que começaram e porque é obrigado a fazê-lo? Para 
responder a estas perguntas, temos que saber primeiro quem é o vampiro, porque o 
estatuto deste também nos ajuda a compreendermos quem somos, o que significa ser 
humano e qual é o nosso estatuto social. O vampiro tradicionalmente está associado a 
aristocracia com os privilégios como fácil acesso a educação e a estabilidade financeira, 
a sua origem é nobre, possui propriedades como o castelo com terrenos onde vive 
sozinho. No conto, contudo, os vampiros são obrigados a abandonar o estilo de vida 
pomposo a que estavam acostumados, porque foram expulsos do seu país pelo regime 
político: “E como podíamos ficar no castelo, se esse maldito Ceausescu o transformou 
num centro de instrução para a polícia?!” (98). “Eternally alive,” vampiros, “they 
embody not fear of death, but fear of life” (Auerbach 1995: 5) e é este medo da vida que 
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é reflectido no mundo moderno a que o vampiro tem que adaptar-se e nas mudanças que 
é preciso enfrentar. Conforme Pramod Nayar (2010), a adaptação do vampiro consiste 
na sua domesticação. O vampiro abdica dos seus costumes, principalmente da sua sede 
de sangue, para viver com os humanos ou nas suas proximidades e altera a sua dieta 
consumindo sangue dos animais, do hospital ou sangue artificial. Outro instrumento 
importante no processo da domesticação do vampiro é a família. A imagem do conde é 
mais humana porque tem uma filha e forma família, em vez de estar na companhia de 
irmãs-noivas vampiras como é possível observar em Drácula. O vampiro de Maria de 
Menezes, embora faça referências a Drácula, aproxima-se mais dos vampiros de Byron 
e Polidori atendendo ao seu aspecto que “parece mas é um fantasma” (106) e “uma alma 
do outro mundo!” (106). O conde Dracu não assume a forma animalesca como o seu 
antecedente e transforma-se de predador em sombra do que foi no passado, chegando a 
inspirar a piedade de Etelvina: “eles coitadinhos, têm um ar tão fraquinho” (94). Eva, 
filha do conde, quer seguir o estilo de vida moderno e deixar os velhos costumes e o pai, 
embora queira “manter as tradições da família” (115), admite que os vampiros têm que 
adaptar-se às mudanças se quiserem sobreviver no mundo moderno, aparentemente 
alheia às consequências dessa adaptação à sua própria identidade. 
 Tal como o vampiro é obrigado a abandonar a sua cripta, o fantástico abandona a 
sua estrutura tradicional de medo e de inquietação e os motivos fantásticos que 
permanecem servem para criar humor e ironia. Os vampiros modernos são descritos na 
sua vida quotidiana o que tira toda a sensação fantástica e aproxima-se mais ao que 
podíamos chamar fantástico neutralizado. O fantástico invade a nossa realidade mas não 
trastorna a sua estabilidade; pelo contrário, contribui para criar essa estabilidade, 
levando a que os humanos já não temam os vampiros e se tornam os seus amigos e seus 
guias no mundo moderno. O vampiro antigo que invadia a realidade das personagens já 
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não se encontra aqui. O fantástico neutralizado é baseado somente no real e não admite 
reconhecer a existência do mundo sobrenatural. Contudo, o leitor reconhece o vampiro 
como o motivo sobrenatural o que criar o âmbito humorístico. A presença do 
sobrenatural nas ruas ordinárias da cidade intermedeia as situações humorísticas entre 
os habitantes mundanos e supernaturais. O humor assente na superioridade de um 
indivíduo relativamente a outro em termos de saber permite ao leitor rir das desculpas 
que Eva inventa quando divulga alguns factos que podiam levar à revelação da 
verdadeira natureza vampiresca dos inquilinos.  
É qu’eu depois preguntei à menina Eva que idade tinha a mãe quando morreu, e ela 
disse-me com um ar muito sério: “A mamã era muito nova, tinha só noventa e seis 
anos.” (…) Vai daí, eu comecei-me a rir, a rir, e a menina ficou a olhar pra mim com os 
olhos arregalados, até qu’eu lá consegui parar de rir e expliqui-l’e. Ela depois também 
se riu, diz qu’ás vezes troca as palavras, e que a mãe tinha morrido com vinte e seis 
anos. (103) 
Como podemos verificar nesta citação, a ignorância do casal do prédio parece cómica 
ao leitor informado quando os vampiros revelam involuntariamente algumas pistas, mas 
o casal nem pensa que possa existir algo fora do natural. O humor baseia-se na oposição 
de scripts4, e, neste caso particular, o script HUMANO representa o existente e o script 
VAMPIRO o não-existente. Consequentemente, as personagens humanas vivem as suas 
vidas sem qualquer suspeição do sobrenatural que é revelado só ao leitor, que o aceita 
como tal porque reconhece os motivos e as regras do mundo apresentado. Outro 
instrumento para criar situações humorísticas, é a utilização de vários tipos da 
linguagem, que servem para tipificar as personagens e realçar as suas características 
tornando-as mais visíveis. A família humana típica portuguesa representa a classe 
trabalhadora e família estrangeira vampira representa aristocratas e vampiros falidos. 
                                                          
4 “The script is a large chunk of semantic information surrounding the word or evoked by it” (Raskin 
apud Ermida 2003: 113).  
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Cada grupo de personagens usa a linguagem segundo o seu estatuto social. O conde e a 
sua filha usam uma linguagem formal: “‘Efectivamente, Sr. Antunes. Como está? E 
como tem passado a sua digníssima esposa?’, inquiriu polidamente o senhor conde, na 
sua pronúncia um tanto arrevesada” (105). São descritos como pessoas educadas, o 
conde “vê-se logo que é um fidalgo” (96), conhece o mundo, sabe tocar piano e fala 
várias línguas, das quais destaca o francês, os símbolos da boa educação que demostram 
o estatuto social e são ligados com a imagem da elegância e da nobreza. Nos olhos da 
senhora Etelvina, o conde representa o Outro, não como o vampiro, mas do ponto de 
vista social, como o aristocrata educado. A senhora Etelvina e o senhor Antunes, sem 
uma educação especial, usam uma linguagem coloquial, com os erros ocasionais: “Se 
trabalhasses como eu, ias ver se tinhas tempo pra te ralares com a espandilose!” (100). 
Os primos deles falam com sotaque de norte: “Eu bi-os sair” (107); e os drogados e 
criminosos usam calão e palavrões: “Foi porreiro, pá, eu meti-me logo, ‘tás a ver, não ia 
deixar o velhadas sozinho, ou o c…!” (146). Os restantes grupos não atribuem 
importância à gramática ou à pronúncia correta e Maria de Menezes não perde a 
oportunidade de criticar o uso da linguagem e a falta da educação: “Eu acho que eles 
têm dificuldades até no português, a avaliar pelo modo como falam” (149).   
 A linguagem e as boas maneiras são os elementos que confirmam a identidade 
do aristocrata. No vampiro prevalece o lado humano e anula-se o lado animalesco. 
Contudo, no conto encontram-se objectos de diversa natureza que costumam 
acompanhar o vampiro, como alho, sangue, caixão, cripta, estaca de madeira, água 
benta e espelho, mas que neste caso não confirmam a identidade vampiresca, muito pelo 
contrário. Estes objectos perderam a sua funcionalidade em relação ao vampiro sem 
terem perdido o valor simbólico que têm para o leitor. O alho como repelente natural 
perde a sua eficácia e os vampiros conseguem consumi-lo.  
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“A comida tinha alho”, explicou a filha, esfregando os olhos.  
“Filha, que horror! Mas isso é horrível, tem um cheiro nojento! E faz mal!”  
“Não faz nada!”, protestou Eva, rebelde. (114) 
A sede de sangue diminui e quase desaparece e é substituída por diferentes tipos de 
alimentação. O vampiro deixou a sua cripta no castelo e o caixão é substituído pela 
cama. O vampiro lentamente perde a sua individualidade, tem que conformar-se no 
campo financeiro e no campo da alimentação, mas as tentativas de imitar os humanos 
resultam em dissolução da sua identidade e em perda das características distintivas. O 
conde é forçado a aceitar inovações na sua vida pela filha, que, como representante da 
geração jovem, é mais aberta às mudanças e se rebela contra tradições antiquadas e 
inúteis. A vida familiar e o conflito entre as gerações humanizam mais o vampiro e 
contribuem para a naturalização do sobrenatural. No entanto, são estas tradições 
conhecidas pelo leitor que caracterizam o vampiro e sem eles perde a sua personalidade, 
não só como personagem literária, mas também como motivo fantástico. O vampiro 
gradualmente abandona a sua natureza e transforma-se em humano e consegue exercer 
actividades que antes não conseguia, como andar na rua durante o dia: 
“Sol está quase a nascer.”  
“Não faz mal.”  
“Não, menina, faz muito mal! O tio Danilo morreu disso mesmo.”  
“Basta pôr uns óculos escuros.” (115)    
 Ou ver o seu reflexo no espelho: 
“Eu hoje vi-me ao espelho!” 
O senhor conde ficou atónito. 
“Que disseste?!” 
“Eu hoje vi-me ao espelho! Vi-me ao espelho, papá! Ainda não é muito nítido, mas eu 
vi-me ao espelho.” (130)  
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Até a própria essência do vampiro, a alimentação de sangue, tem que ser suprimida e 
perde importância. O vampiro começa a alimentar-se com a comida humana ou é 
obrigado a procurar o sangue esterilizado porque beber sangue directamente das pessoas 
se tornou perigoso. O motivo do sangue e os tabus que lhe estão ligados são explorados 
na literatura, muitas vezes através de uma personagem que representa o Outro. O 
vampiro pode servir como uma metáfora da pessoa infectada pelo vírus VIH e como 
essas pessoas, os vampiros passam a ser párias da sociedade e intermedeiam os 
problemas e os tabus das doenças de sangue como SIDA e podem ser o instrumento da 
crítica da estigmatização das pessoas infectadas com VIH. Como explica Nina 
Auerbach, “once the etiology of AIDS became clear, blood could no longer be the life; 
vampirism mutated from hideous appetite to nausea” (Auerbach 1995: 175). Embora o 
tema da SIDA seja mencionado brevemente no conto, a autora não abandona o tom leve 
na sua narração. Desta vez, o vampiro não representa o Outro mas funde-se com o Eu, 
através do seu medo da doença com a qual pode ser contagiado durante a sua 
alimentação. Felizmente para o conde, na sua caça nocturna fica intoxicado, não pela 
doença contagiosa, mas pela droga que circula no sangue da sua vítima.   
 Contudo, não é o conde quem se livra dos símbolos que caracterizam o vampiro, 
mas a sua filha Eva, que aceita a pressão da sociedade para não se diferenciar. A 
imagem da vampiresa costumava ser encarada como altamente perigosa na sua 
sensualidade sedutora tal como as noivas/irmãs de Drácula e como uma mulher que 
inspira medo nos homens pela sua sexualidade aberta e ameaçadora. Por sua vez, a 
menina Eva é descrita como humilde e carinhosa e, embora possua uma notável beleza, 
não está ciente dela. Como a primeira mulher, também Eva vive uma vida privada de 
dificuldades enquanto vampira. Quando abandona essa identidade e adopta outro estilo 
de vida, torna-se consciente do seu corpo e beleza, mas tem que encarar os problemas 
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humanos de dia-a-dia. Comparando Eva com as noivas vampiras de Drácula, que 
esperam ser alimentadas e que o vêem como seu mestre, Eva tem boas relações com o 
pai que adora e de quem cuida, além de estar encarregada da casa e da alimentação. 
Embora Eva tenha mais liberdades e já não esteja ligada ao castelo, tem também muitos 
deveres que a aproximam da vida humana quotidiana e tem que trabalhar e pagar 
contas, porque o conde não admite o seu estado de aristocrata falido (não traz consigo o 
dinheiro e não percebe as transacções financeiras). Nestas circunstâncias tem que ser 
Eva a liderar o lar e por isso copia a senhora Etelvina, que é uma mulher experiente e 
tem tudo sob o seu controlo. Tal como as noivas vampiras representam o medo 
masculino das mulheres fortes e sexualmente atrevidas da época vitoriana, Eva 
representa a transformação de que resulta uma mulher moderna e independente, mas à 
custa da perda da personalidade de vampiresa. O antigo torna-se moderno e a 
individualidade de vampira diminui quando Eva consegue ver-se no espelho e se 
apercebe da beleza do seu corpo. No processo da humanização tem grande papel a 
senhora Etelvina, que age como uma figura materna e tenta sempre ajudar Eva, que 
assim começa a comer a comida com alho e a sair com amigos. A relação de Eva com a 
alimentação de sangue não é mencionada e, embora ofereça ao pai o sangue esterilizado 
do hospital, não parece que ela mesma se alimente desse modo. Como enfermeira tem 
acesso ao sangue sem necessidade de caçar os humanos, mas a responsabilidade vence 
os instintos vampirescos (já quase inexistentes), porque Eva sabe que “é sempre 
necessário ter sangue disponível, e nunca há o suficiente” (119) e só está disposta a 
infringir as regras por causa do pai. No final do conto, Eva aproveita os seus atributos 
físicos para se tornar a modelo e abandona completamente as tradições, a vida antiga e a 
sua identidade de vampira. Funde-se completamente com a sociedade que a acolheu e 




2.2. “Estacionamento proibido”: um transgressor vindo do espaço 
 Um ser espacial pode ser chamado extraterrestre ou alienígena. O primeiro nome 
implica a sua origem exterior ao planeta Terra, isto é, o reconhecimento de que se trata 
de um ser completamente diferente e desconhecido do homem, representante de uma 
forma de vida tão diversa que não existe uma imagem ou uma característica uniforme 
que o possa descrever. O segundo nome tem o significado de estranho ou estrangeiro, 
que já não implica directamente a sua origem fora do planeta Terra, mas pode 
identificar um ser que é diferente de nós, ou melhor, do Eu. Este indivíduo apareceu na 
literatura muito tempo antes da definição da FC e é representado por personagens que se 
definem contra a figura padrão da personagem principal pelo seu género, pela sua 
origem étnica ou pelo seu estatuto social. O Outro e o diferente estimulam sempre um 
sentimento de desconforto ou até o medo e o ódio, mas quando o Outro é definido como 
humano, estes sentimentos mantém-se a um nível mais baixo. No entanto, nas histórias 
de FC o leitor encontra o verdadeiro alien que assume formas animalescas, robóticas ou 
monstruosas, e que pode ser odiado e destruído sem remorsos porque não representa 
nada humano/conhecido; portanto, os escritores e realizadores puderam adoptar o 
princípio de que “um bom alienígena é um alienígena morto”5. É claro que, com a 
evolução da FC, também, o alienígena evoluiu e trouxe novas questões sobre o grau de 
estranheza e o contraste com o humano. Gregory Benford, por exemplo, divide os 
alienígenas em dois grupos baseados no tipo de estranheza que os caracteriza. O 
primeiro grupo envolve os chamados Anthropocentric Aliens, que são vistos como uma 
ameaça, ao mesmo tempo desconhecida e conhecida, e que nos obrigam a perguntar 
                                                          
5 No entanto, a origem desta frase, “The only good Indian is a dead Indian”, faz-nos voltar à questão das 
elações entre o Outro e o Eu e do ódio mútuo entre eles, que na realidade é o ódio entre Eu e Eu, entre 
homem e homem, o que é muito mais desprezível que uma antipatia abstracta por um ser espacial. 
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quem somos nós se eles são os Outros. Os alienígenas deste tipo são “supposedly 
strange, but represented by only a few aspects, all of which are merely exaggeration of 
human traits. The simplest version of this kind of alien is the invader, often depicted as 
an implacable, mindless threat” (Benford 2012). Daí se infere que o alienígena 
antropocêntrico é um certo tipo de homem, disfarçado de monstro para constituir maior 
ameaça, que também tem uma função de espelho e se comporta como “a distancing 
device, a way to examine our own problems in a different light” (Benford 2012), o que 
implica que o Outro é usado para criar uma distância, a partir da qual o Eu pode ser 
avaliado. Quanto ao segundo grupo, o dos Unknowable Aliens, é caracterizado pela 
estranheza essencial e envolve os alienígenas de que estão ausentes os traços humanos, 
com os quais não somos capazes de comunicar através da nossa língua e das nossas 
categorias gramaticais e com os quais não somos capazes de nos identificar. Isto leva-
nos à questão das relações entre o Eu e o Outro, pela qual se interessa também Carl D. 
Malmgren, que descreve o encontro com o Outro como uma oportunidade de questionar 
quem sou eu. “In general, the reader recuperates this type of fiction by comparing 
human and alien entities, trying to understand what it means to be human” (Malmgren 
1993: 15), através do comportamento hostil ou amigável, através do funcionamento da 
sociedade ou através da relação com a natureza. No entanto, estranho e alienígena é 
sempre definido em termos humanos e em certo grau da diferença que se desenrola das 
características humanas e nunca em diferença absoluta, porque “the utterly alien would 
also be the meaningless (…) this means that we can only describe something as ‘alien’ 
by contrast or analogy with what we already know” (Parrinder 1997). O Eu humano é 
um ponto de referência a partir do qual são determinadas as regras do que é “normal” e 
o que é diferente, com que cada indivíduo tem uma noção diferente destes conceitos. 
“Since all things outside the self must be Other, then the degree of ‘Otherness’ rests in 
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the ego and consciousness of the observer. How you perceive the Other depends very 
much on how you see yourself” (Kerslake 2007: 10). Quando o Outro é excluído da 
nossa realidade, ao mesmo tempo é também desumanizado e visto como uma coisa e 
não como um ser. Daí, quando se fala sobre alienígenas, como podemos verificar na FC 
da língua inglesa, usa-se o pronome it que é, também, atribuído às coisas inanimadas e 
aos animais. Como lembra Ursula K. Le Guin no seu ensaio American SF and the 
Other, é a alienação dos outros que aliena a pessoa própria e empobrece a sua realidade 
da qual foram eliminados todos os elementos da diversidade, e consequentemente, a 
única relação possível com os excluídos é a relação de poder.  
 Contudo, os alienígenas aparecem na FC em várias formas, seja na base do 
Outro como inimigo ou do Outro como Eu, e vão continuar a aparecer, porque são 
representantes arquetípicos do Outro, cuja identidade caracterizada pela diferença física 
ou ideológica está firmemente enraizada na nossa consciência colectiva e individual.    
The alien might take the form a technologically transformed version of the self, it might 
appear in the form of a mutant, or in the form of a monstrous alter ego. Humans can 
themselves create or invent an alien being, either benevolent, malevolent, or ethically 
neutral. (…) The alien might appear on Earth by accident, in need of assistance. The 
alien might come here by design, either to save humanity from itself, or to subjugate or 
annihilate the human race. The alien might appear here and attach itself to the human 
body, either as a parasite or as a symbiont, in so doing converting a human self into an 
alien other. (Malmgren 1993: 15-16)   
O aspecto do alienígena e a sua hostilidade/amizade está nas mãos do autor; porém, o 
encontro com um alienígena deixa sempre um rasto na vida da personagem, seja no 
sentido positivo seja no sentido negativo. Através do encontro, a mensagem é passada à 
humanidade: o aviso sobre a vitalidade do nosso planeta, a reafirmação de que não 
estamos sozinhos e podemos pedir ajuda, a acalmação sobre a continuação da vida ou a 
conclusão que a pior espécie continua ser o homem.  
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O encontro com o Outro é precisamente o que o guarda Elias experiencia no 
conto “Estacionamento proibido” (Menezes 1993: 69-89). O guarda Elias, um defensor 
apaixonado das leis, tem um encontro especial durante o seu turno, quando descobre um 
veículo estranho mal estacionado. Incapaz de descrever o veículo para poder passar a 
multa, Elias é obrigado a esperar pelo dono desse veículo. Quando este aparece, com 
um aspecto estranho, o guarda conclui que é um estrangeiro, provavelmente japonês. 
Elias vê que não é tão fácil passar-lhe a multa e tem que enfrentar as perguntas e os mal-
entendidos causados pela inexistência de códigos comuns e consequente incompreensão 
dos dois. Elias intencionalmente ignora os hábitos estranhos do dono de veículo, que é 
evidentemente um extraterrestre enviado à Terra com o fim de “estudar costumes 
nativos” (83). No final, o guarda decide compadecer-se do estrangeiro e não lhe passa a 
multa. O alienígena grato concede-lhe três desejos, que se realizam. 
 No conto, a relação entre o Eu e o Outro passa pelo desenvolvimento 
interessante e podem ser observados os graus da estranheza e da alienação ocorrendo 
entre o guarda e o alienígena, mas também, entre o guarda e os motoristas. De facto, é 
possível encontrar três fases de identificação do Outro: na primeira fase o Eu é visto 
como o Outro, quando o guarda se eleva sobre os motoristas e assim passa a ser 
percebido como o Outro nos seus olhos; na segunda fase o Eu é oposto do Outro, onde o 
guarda representa o Eu em relação com o alienígena; e na terceira fase o Outro é visto 
como o Eu no momento do encontro dum traço familiar compartilhado por ambos. O 
guarda Elias é generalizado e estandardizado pela sua descrição do polícia de trânsito 
que adora passar as multas e assim confirma a convicção comum sobre esta profissão: 
“Que rica tarde para as multas” (72). Elias é um homem obediente à lei e gosta de falar 
sobre si mesmo como agente da autoridade e quer punir os crimes porque tem “o 
coração legalista” (74) mas, também, pensa “esticar o magro vencimento dos polícias” 
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(72). No entanto, é o primeiro representante do Outro no conto, porque a sua realidade é 
dividida entre os agentes da autoridade e os motoristas, numa relação de poder, que os 
guardas exercem e da qual estão bem cientes. Elias, apesar de ser o Eu, representa o 
Outro em relação com os motoristas, uma entidade ameaçadora e punitiva que deve ser 
evitada por qualquer preço. Ele mesmo confessa que a possibilidade de passar as multas 
e assim punir os donos de veículos mal estacionados evoca nele “uma crescente 
sensação de poder e de satisfação” (73) e até se imagina em posição de Deus, como uma 
força omnipotente a que não é possível escapar: “Deviam ser obrigados a ficar onde 
estavam, esperando submissos pela chegada do agente da autoridade, que, como Deus 
no dia do Juízo Final, lhes iria aplicar a justa punição pelos seus crimes” (73). A sua 
caça às multas e a as tentativas de fuga seguintes dos motoristas claramente dividem o 
mundo com uma linha grossa, deixando num lado “nós” e no outro lado “eles”, 
alienando os dois grupos e alimentando as antipatias dos dois. A ruptura acontece no 
momento, em que soubemos, que o guarda não é infalível, o que o depõe da sua posição 
autocriada do omnipotente. Pela primeira vez, ele falha de passar a multa, porque não se 
encontra numa situação regular e tem que improvisar, quando encontra um carro 
esquisito mal estacionado, “todo redondo, com uma cupulazinha em cima, também 
redonda, de vidro” (73) e além disso o carro é “Sem rodas! E, apesar disso, mantinha-se 
a meio metro do solo” (75). Neste momento, o leitor começa a ficar suspeito porque a 
descrição do carro assemelha-se visivelmente à descrição dum disco voador. Contudo, o 
guarda Elias não está com dúvidas nenhumas, porque como não existem vampiros, não 
existem discos voadores e por isso não supõe vê-los estacionados na rua. Na verdade, 
Elias cria um sistema de defesa interessante para não ter que confrontar os fenómenos 
sobrenaturais e é capaz de racionalizar tudo. Consequentemente considera o disco 
voador “ser algum tipo de veículo tão ultramoderno que ultrapassava a venerada 
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sabedoria dos autores do Código. Era de certeza japonês” (75). O grau da estranheza é 
baixado pelo guarda para o nível perceptível para ele, assim o carro é japonês e o dono 
tem que ser japonês também, para Elias é um estrangeiro, isto é, alguém diferente, um 
Outro, mas que continua ser humano. Malmgren destaca as quatro categorias dos 
alienígenas que se encontram na trilogia Ender de Orson Scott Card (1985-1991), onde 
podemos encontrar graus da estranheza dos alienígenas bem explicados:  
The first is (…) the stranger that we recognize as being human of our world, but of 
another city or country. The second is (…) the stranger that we recognize as human, but 
of another world. The third is (…) the stranger that we recognize as a human, but of 
another species. The fourth is the truly alien (…), which includes all the animals, for 
with them no conversation is possible. (Card 1987: 38)  
Conforme esta divisão, o alienígena visto como um japonês, pertence a primeira 
categoria, portanto, a forma do Outro menos estranha para o guarda, com qual está mais 
à vontade lidar. Cada vez que o narrador insinua a verdadeira natureza do dono de 
veículo, Elias consegue encontrar explicação para não admiti-la. Segundo o texto, o 
alienígena pode ser classificado como o da terceira categoria pela sua cabeça bicuda 
com os olhos estreitos e a boca grande e pela falta das orelhas e do nariz, mas também, 
pela capacidade da comunicação. O alienígena da terceira categoria é um humano da 
outra espécie e representa o grau da estranheza e alienação muito alto cuja existência 
podia chocar profundamente o guarda se ele a admitisse. Por isso, Elias levanta as suas 
barreiras protectoras sempre, quando a situação possa recorrer à revelação dum 
elemento não natural. Ao aspecto esquisito do indivíduo reage com as explicações que 
ao mesmo tempo fazem sentido, mas são também ridículas: “Parecia que estava 
disfarçado, decidiu o guarda Elias” (76) e “O tipo devia ser aleijadinho, coitado!” (77). 
O guarda tenta lembrar todas as informações populares sobre japoneses e a sua cultura 
para assegurar a si mesmo da identidade do indivíduo e reconhece os olhos em bico e a 
57 
 
cor de pele diferente, mas, que lhe parece mais verde do que suposto amarelo, o facto 
que atribuiu à luz dos candeeiros. Em relação às enigmáticas inscrições que aparecem 
no lugar da matrícula, Elias fica tranquilo e nem pouco surpreendido porque “toda a 
gente sabia que os japoneses escreviam com uns gatafunhos esquisitos” (80). As 
desculpas continuam, protegendo o guarda contra a verdade, até um ponto em que a 
estranheza do Outro não pode ser mais considerada dentro do limite do humano: 
“Excelente combustível (…) o japonês destapou o jerrycan e começou a beber o 
conteúdo” (86). Neste caso o guarda inclina-se à solução seguinte mais provável, depois 
de excluir a humanidade do indivíduo, que este podia ser um robot, porque os japoneses 
são conhecidos pela indústria da robótica. O robot tem certo grau da estranheza, mas, 
como máquina que é, não representa uma ameaça iminente, ao contrário do alienígena, e 
é considerado um avanço tecnológico que pode ser controlado. Segundo Parrinder, o 
motivo de alienígena tem a dimensão metafórica, através qual o autor pode chamar 
atenção ao certo comportamento humano. Neste caso é a ignorância e mal informação 
sobre outras culturas e nacionalidades que o guarda tenta esconder atrás da 
autoconfiança e pomposidade. Para estes fins usa características diferentes da norma 
que estabelece o que é humano. Nestas circunstâncias é o estrangeiro da cultura distante 
sobre o qual o guarda sabe só as informações generalizadas e estereotipadas ou o robot 
ou o alienígena. Como podemos notar, a abordagem do guarda não muda quando decide 
acreditar que o japonês é um robot. Daí é possível deduzir que para ele uma cultura 
distante como a japonesa é tão desconhecida e estranha como os robots. Os três graus 
da estranheza – japonês, robot, alienígena – mostram, por um lado, a vontade de 
familiarizar o sujeito ao máximo e reduzir a sua estranheza ao mínimo, mas ao mesmo 
tempo está presente a ideia da estranheza colectiva, onde não há diferenciação e se o 
indivíduo é uma vez marcado como estranho, torna-se automaticamente o Outro sem 
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importância dos graus da diferença. A mudança no pensamento de Elias e a terceira fase 
de identificação do Outro acontece no momento, quando o Outro torna-se mais 
conhecido, mais próximo do Eu e pode ser colocado numa categoria. Quando Elias 
descobre que o alienígena mora no seu veículo, assume que “era um campista” e sente a 
simpatia por ele porque “ele próprio também era campista” (83). Estabelece-se um 
momento da solidariedade, causado pela eliminação do estranho, e o guarda é capaz de 
identificar-se com o indivíduo apesar deste possa ser estrangeiro ou robot ou até mesmo 
alienígena. A compreensão do lugar na sociedade do indivíduo e o facto que é no certo 
ponto idêntico com o seu permite ao guarda superar o preconceito criado pela 
estranheza e diferença.  
No final do conto ocorre uma reversão inesperada, quando um motivo do conto 
de fadas se infiltra na narrativa de FC, através do alienígena que concede ao guarda três 
desejos, “com garantia de atendimento” (87). Como vimos nos capítulos anteriores, o 
conto de fadas faz parte da literatura em geral, portanto, faz parte também da FC. 
Contudo, a FC tenta abandonar o mundo predestinado do conto de fadas, onde já está 
tudo estabelecido e onde o leitor sabe o que vai acontecer. Se a FC for dirigida por 
regras imutáveis, não pode cumprir a sua função cognitiva e não pode descrever o 
mundo neutralmente. Apesar disso, Maria de Menezes usou um motivo clássico dos 
contos de fadas, a satisfação de três desejos, neste seu conto de FC. O efeito da magia 
assim introduzida na FC é a criação dum contraste, ao contrário do que acontece no 
ambiente natural de conto de fadas, onde a magia tem um significado de normalidade e 
não de alteridade. Neste caso, o destaque contribui para o destaque da alteridade que se 
cria na oposição do mundo “normal”, do guarda Elias, e o mundo da FC, do alienígena. 
Nenhum desses mundos considera que a magia faça parte da realidade cotidiana e neste 
caso é o motivo de conto de fadas que representa o Outro que pode ser visto como 
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oposição da ficção de cunho realista e ao mesmo tempo da FC. Além disso, é possível 
identificar o alienígena como um indivíduo que faz parte da sociedade cuja realidade é 
influenciada pela magia, e por isso é capaz de conceder os três desejos. Apesar do 
avanço tecnológico que não pode ser negado, o alienígena vem duma cultura assente 
numa estrutura religiosa – “Agente da autoridade sacerdote de culto de deusa 
Autoridade” (82) –, o que parece insinuar a existência do progresso tecnológico ao lado 
da magia e da religiosidade. Contudo, como os dois contos mencionados da autora são 
humorísticos, podemos considerar o motivo dos três desejos só como o instrumento 
cómico. O humor no conto é criado através dos sucessivos mal-entendidos, enganos e 
repetições que pontuam o encontro do guarda com o alienígena e também pelo esforço 
do guarda não descobrir a verdadeira natureza do alienígena e invenção de várias 
explicações ridículas. Como no conto anterior, a autora continua a incorporar a crítica 
da linguagem e agora também a crítica das pessoas que se esdorçam por usar expressões 
pomposas, que muitas vezes não compreendem. Elias fica ofendido quando o alienígena 
lhe pede para explicar a utilidade da multa e aborrece-se quando, impedido de usar as 
palavras memorizadas, se vê obrigado a explicar o seu significado de um modo mais 
compreensível.        
 
2.3. “A Virtude”: à descoberta do amor (não) mundano 
 Os motivos fantásticos e da ficção científica estão divididos entre dois mundos, 
o mundo real e o mundo secundário, segundo o seu carácter sobrenatural e a sua relação 
com o natural. O vampiro, por exemplo, como um ser que realmente não existe, ocupa a 
priori o mundo secundário, enquanto, o robot pertence ao mundo real. Os motivos 
podem passar dum mundo para o outro e depois, dependendo das circunstâncias e do 
contexto, são classificados como fantásticos, maravilhosos ou estranhos. No entanto, 
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existe um motivo que é ao mesmo tempo caracterizado como sobrenatural e como 
existente, portanto, real. Este motivo é a ideia do poder superior ou poder divino que 
está situado no mundo sombra que é separado do real mas que pode ser aperce bido. 
Em abordagem mística, o mundo real é chamado the world of appearance e representa o 
mundo visível e perceptível no cotidiano. No entanto, este mundo é só reflexo e 
manifestação do mundo de sombra, background reality, que é perceptível 
intuitivamente, mas “the reality itself exists in a non-rational, extra-linguistic state that 
can never be fully expressed in rational, linguistic terms” (Bechtel 2004: 159). Segundo 
Spurgeon, o misticismo pode ser descrito como “an attitude of mind founded upon an 
intuitive or experienced conviction of unity, of oneness, of alikeness in all things” 
(Spurgeon 1913: 3), onde todas as coisas são manifestações, não permanentes, do poder 
divino no mundo de sombra. A experiência mística baseia-se na unidade com o divino 
que é considerado real mas inexpressável e que resulta em “the dissolution of the 
individual or personal self into the union and the fusion or union of the self with that 
which in not the self” (Jaen 1980: 160), o que não está sujeito às categorias do tempo e 
do espaço. A união é conseguida através do amor. Platão considera o amor uma das 
quatro loucuras divinas, caracterizadas pela presença divina dentro da alma dum 
indivíduo. Só as almas que se lembram da presença divina, da sua imagem, poder ser 
verdadeiros amantes e as almas corrompidas procuram só o amor físico. Este tipo da 
loucura é causado pelo desejo de reencontrar a imagem divina personificada no amante. 
“It begins with a feeling of reverence at the sight of the beloved and becomes a constant 
yearning for the beauty the loved one manifests. The lover is beside himself with 
adoration for the beloved – unable to sleep at night or take any interest in the affairs if 
the day-to-day living” (Seeskin 1976: 579).  Evelyn Underhill vê a união como um 
processo no qual, no início, o Outro está em oposição ao Eu, mas ao longo da 
61 
 
actividade, o Outro passa a ser o “Supreme Self” e depois um Eu que foi criado pela 
fusão dos dois. A união com o que não é Eu evoca automaticamente a noção do Outro 
que no misticismo representa o bem, ao contrário do que acontece no fantástico, onde o 
Outro frequentemente representa o mal. Em ambos casos a alteridade é vista como algo 
sobrenatural instalado em outra dimensão, portanto fora do humano. O misticismo faz 
parte do sobrenatural tal como a magia, mas os dois representam os polos opostos da 
consciência transcendental da humanidade. O misticismo quer ultrapassar os limites do 
mundo das aparências para o Eu poder unificar-se, através do amor, com o Outro, cuja 
existência percebe intuitivamente. Este processo é plenamente altruístico. A magia, 
também, tenta penetrar o outro mundo, sobrenatural, mas para fim de obter 
conhecimentos. A magia está baseada na vontade e a sua focalização que pode ser 
reforçada pelas palavras mágicas ou pelos objectos mágicos que canalizam o poder da 
vontade.   
 O conto “A Virtude” pertence à colecção Contos Místicos (Menezes 2001: 89-
157) e, ao contrário do que acontece nas narrativas do seu primeiro livro, humorísticas, 
a autora centra-se agora no fantástico místico, onde prevalece o motivo do poder 
superior. A história contada pela personagem Charles Fitzwilliams desenrola-se na 
primavera de 1914, pouco antes da eclosão da guerra, numa cidade de Itália. Charles, 
cansado da vida de professor em Oxford e do clima britânico, passa o seu tempo a 
vaguear pela Grécia, admirando o país e a sua história. Depois de receber algumas 
cartas do seu irmão John, decide interromper a sua viagem solitária e passar a primavera 
com ele e a sua família: a serena mulher de John, Georgina, os filhos de ambos, e as 
irmãs dela, Clementine e Lottie, pela qual Charles nutre uma afeição escondida. Pelas 
cartas do irmão, Charles soube do acidente da filha de Clementine, a pequena Emily, 
que caiu à lareira e ficou com a cara queimada e deformada. Charles tem pena da 
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menina, mas ao mesmo tempo sente uma certa repulsa por ela. A tranquilidade da 
estância é interrompida por dois cavalheiros franceses, Savigny e La Vigerie, com as 
suas estravagâncias e a ostensiva paixão recíproca, com a qual enervam John e 
confundem Charles. A aparência e o comportamento dos cavalheiros evocam tempos 
passados e Charles e Lottie têm uma estranha sensação sobre eles, que não conseguem 
identificar. A suspeita deles confirma-se quando a pequena Emily é curada e a sua cara 
fica bonita como antes do acidente e os dois cavalheiros desaparecem. Charles, 
inspirado pela paixão dos dois, proclama o seu amor por Lottie e casa-se com ela. 
Muitos anos depois, descobrem uma história do ano de 1789 sobre um padre jovem, 
Olivier de la Vigerie, “que provocou um grande escândalo ao apaixonar-se de súbito por 
um desconhecido que afirmava chamar-se Etienne de Savigny e fazer-lhe publicamente 
propostas impróprias” (157), desaparecendo depois ambos sem que ninguém mais 
tivesse notícia deles.  
 No conto é possível encontrar as três modalidades da literatura fantástica: o 
estranho, o fantástico e o maravilhoso. O estranho é representado pela linguagem usada 
nas descrições da pequena Emily e do seu rosto desfigurado, com o fim de chocar o 
leitor e tornar a cena horrível ao máximo:  
Tinha a face repuxada, vermelha, cortada de crostas e cicatrizes; a orelha quase não 
existia, transformada num coto informe. Aquela máscara de pesadelo alargava-se para o 
lado da cabeça, onde os cabelos louros haviam desaparecido. E o olho direito, cego, um 
horrendo globo branco, parecia fitar-me mesmo assim entre as pálpebras grossas, 
entumescidas e sem pestanas. A boquinha arrepiava-se num sorriso feroz, permanente, 
que descobria os dentes e as gengivas… ao mastigar, bocados de comida escapavam-lhe 
da boca onde o fogo consumira os lábios. (101)  
O estranho apossa-se da imagem de Emily, familiar a Charles, e torna-a numa 
desfiguração grotesca e repugnante, que ainda é sublinhada pela abordagem de Charles, 
que sabemos que é um homem educado, com a mente aberta (pelo menos mais aberta do 
que a do irmão). Charles pensa em Emily duma maneira fria e cruel, opinando que seria 
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melhor “se tivessem deixado a pobre menina morrer” (96) e chamando-lhe intimamente 
“pobre monstrozinho” (101). A sua vontade de chorar e vomitar durante o encontro com 
a menina está em contraste com a ternura de La Vigerie e Savigny, que não sentem 
repulsa por ela e com a sua amabilidade cortam o efeito do estranho. No momento da 
cura milagrosa de Emily, a história passa para o lado do maravilhoso. O efeito é 
claramente de origem sobrenatural e, segundo o tom da narrativa, divino. A hesitação do 
leitor e das personagens acaba nesse momento do clímax revelador. As suspeitas 
anteriores sobre a verdadeira natureza de Savigny e La Vigerie são confirmadas através 
do acto divino. Para o leitor não ficar com nenhuma dúvida, a origem não mundana dos 
cavalheiros é confirmada no final da história, quando é revelado o facto de os dois se 
terem conhecido no ano de 1789. O efeito fantástico revela-se lentamente ao longo da 
história através das pistas que causam a hesitação das personagens e do leitor, como os 
acontecimentos no templo jónico e o suspeito nervosismo de La Vigerie ao ser 
comparado com “um desses místicos espanhóis, todo votado ao amor de Deus” (132) e 
de Savigny ao ser comparado com um deus. Quando “os dois estremeceram 
violentamente a esta afirmação” (133), para o leitor é quase como a confissão, mas 
ainda sem provas, o que prolonga a hesitação um pouco mais. 
 No entanto, qual é o lugar que ocupa o místico entre a literatura fantástica? A 
personagem de deus (ou outro poder superior) é mais fácil colocar no lado maravilhoso 
do que no lado mimético. Contudo, a personagem de Savigny, como é descrita no conto, 
não parece evocar nenhum mundo secundário, essencial às histórias maravilhosas. O 
mundo onde se encontra a personagem é o mundo real e natural e quase três quartos do 
conto se desenrolam como a ficção realística, só com um pequeno acontecimento 
estranho, passado no templo, que simboliza o encontro entre o divino e o mundano. 
Savigny, ao ver o templo, reage como se este fosse a sua propriedade perdida 
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antigamente; uma cena estranha, mas possivelmente explicável racionalmente que 
porém, planta uma semente de hesitação na mente do leitor. Charles e Lottie começam a 
hesitar só no momento de verem a destruição inexplicável do templo e ligam-na com a 
cena anterior, ficando já com uma sensação desconfiada sobre Savigny e La Vigerie. A 
sua hesitação mantém se até o ponto da revelação dos seus poderes. No entanto, o 
fantástico marca só a hesitação e indecisão no assunto da verdadeira natureza dos 
cavalheiros, mas sem invasão e trastorno da realidade. As personagens não ficam 
assustadas e ninguém duvida sobre a realidade dos eventos. Este é o efeito que produz o 
místico misturado com o fantástico: “Mystic fantasy enables the portrayal of the non-
rational as something other than the collapse of the rational, thus providing an 
alternative to the rational/irrational binary itself” (Bechtel 2004: 163). Funciona na base 
da intuição da outra realidade que não está visível, mas existe e não é representada pelo 
outro mundo maravilhoso, mas pelo mundo mimético que está escondido da nossa visão 
e percepção. “The mystic perspective (…) provides an escape (in the positive, 
Tolkienian sense, the escape of the prisoner) from the recurring binaries of Western 
versus non-Western, rational versus irrational, progressive versus conservative, 
sophisticated versus naïve, and history versus story” (Bechtel 2004: 163-164). No 
entanto, a abordagem da autora resulta em distanciamento irónico e subversão do tema. 
A realidade das personagens não é transtornada pelo fantástico, mas pela descoberta da 
virtude e do amor num lugar diferente do pressuposto, uma vez que o verdadeiro 
portador da virtude se revela o casal homossexual, que os outros olham com 
preconceito. A relação de Savigny e La Vigerie, apresentada como união mística, está 
em contraste directo com as opiniões ferozmente condenatórias da homossexualidade na 
época em que decorre a acção relatada.     
65 
 
 Como o nome do livro aponta, o conto é escrito com base dos pensamentos 
místicos. No entanto, incorpora também outros temas que podem ser vistos como 
contraditórios, por exemplo, as diferenças entre o Eu e o Outro. A união mística 
conseguida através do amor é neste caso literal e ao mesmo tempo serve como metáfora 
para a união perfeita entre os amantes. O conceito de experiência mística baseia-se na 
união com a realidade inexpressável, através do amor; neste caso, contudo a realidade é 
expressa pela personagem Savigny, que representa a personalidade divina e o poder 
superior. O místico que tenta atingir o estado de união é representado por La Vigerie, 
que o alcançou através de “Beleza, Ternura, Constância, Graça e Fidelidade” (129), no 
conto os nomes que Savigny ia dar às estrelas da nova constelação, que simbolizam os 
caminhos místicos rumo à unicidade. A harmonia, a paixão e o amor entre Savigny e La 
Vigerie são análogos aos sentimentos do místico para com Deus. A história sobre o 
modo como os dois se conheceram, narrada por Savigny, assemelha-se às cinco etapas 
do caminho místico para a união. Como Evelyn Underhill explica, a primeira etapa é 
“the awakening of the Self to consciousness of Divine Reality” (Underhill s.d., 143), 
que corresponde ao momento de reconhecimento por parte de La Vigerie: “Ele correu 
atrás de mim, ajoelhou a meus pés no chão enlameado, à vista de todos, e disse que me 
amava” (151). A segunda etapa tem lugar quando “the Self, aware for the first time of 
Divine Beauty, realizes by contrast its own finiteness and imperfection” (Underhill s.d., 
143), o que acontece quando “o meu padrezinho, humildemente, nem reclamava que o 
amasse: suplicava apenas que o deixasse amar-me” (152). A terceira etapa é marcada 
pela iluminação do Eu pelo divino e corresponde ao momento em que Savigny percebe 
que também o ama: “O meu coração bateu descompassadamente, a minha alma agitou-
se, (…) consagrei-me todo a ele, e o Amor assumiu para mim eternamente as feições do 
seu rosto” (152). A quarta etapa é a mais difícil e nela toma lugar “the final and 
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complete purification of the Self, which is called (…) the ‘mystic pain’ or ‘mystic 
death’” (Underhill s.d., 144), pelo qual passa La Vigerie, condenado, na prisão: “queria 
experimentá-lo (…) tudo enfrentou por amor de mim, desprezos e injúrias, insultos, a 
prisão; enfrentou a própria morte” (152). Na quinta e última etapa, o Eu pode finalmente 
unir-se com o Absoluto: “entregámo-nos um ao outro, e desde esse dia nunca mais nos 
separámos” (152).  
 Contudo, este amor não existe só no plano escondido dos olhos dos outros como 
o amor místico, mas é o amor consumado e carnal, a união entre alma e corpo. A ideia 
baseia-se nos diálogos de Platão, mais concretamente em O Banquete, que também é 
mencionado no conto, onde o amor é apresentado como a maior virtude e deve ser 
encorajado em cada caso e nunca provocar vergonha, porque “o que realmente mais 
admiram e honram os deuses é essa virtude que se forma em torno do amor” (Platão 
s.d.: 11). O amor é o que torna o homem realmente feliz, sem ter importância o género. 
“Quando então se encontra com aquele mesmo que é a sua própria metade… então 
extraordinárias são as emoções que sentem, de amizade, intimidade e amor, a ponto de 
não quererem por assim dizer separar-se um do outro nem por um pequeno momento” 
(Platão s.d.: 22). A ideia da alma gémea é expressa no conto através do amor 
homossexual entre Savigny e La Vigerie mas depois é aplicada à relação entre Charles e 
Lottie que experienciam, também, amizade, intimidade e amor profundo, 
independentemente da opinião da sociedade sobre manifestações públicas do amor. 
Essas manifestações são o que, na relação de Savigny e La Vigerie, mais enfurece John 
e o que antes incomodava Charles. A relação homossexual serve para mostrar que a 
união do amor é única e não faz diferenças entre os géneros, ao mesmo tempo que 
permite abordar o tema da homossexualidade vista como o Outro, o diferente e o 
ameaçador. John é de todos quem reage da pior forma e condena o comportamento dos 
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cavalheiros: “E, como se isso não bastasse, pegou na mão do tipo e beijou-a. Não sei 
como não lhe bati” (106). No entanto, no final do conto, onde o amor de Charles e 
Lottie serve como paralela do amor de Savigny e La Vigerie, John mostra-se igualmente 
perturbado com as manifestações do amor deles, a ponto de “emagrece[r] e passa[r] a 
beber largos copos de whisky” (155). Daí se infere que o que realmente aborrece John é 
o próprio amor, manifestado com paixão. Charles, que não é contra a natureza da 
relação entre os dois cavalheiros, fica também irritado com a manifestação dela, mas o 
seu motivo é a secreta inveja desse tipo do amor profundo que ele ainda não conseguiu 
experienciar e que até ao momento nem sabia que desejava. Ao longo da narrativa, 
Charles apercebe-se da falta que sente do amor quando observa o casal apaixonado – 
“com um aperto na garganta, lembrei-me de que não tinha ninguém para quem 
inventasse novas constelações” (130) –, o que o incentiva a revelar os seus sentimentos 
a Lottie, personagem através de quem é feita uma dura crítica à hipocrisia e à 
uniformidade de opiniões exigida pela sociedade. Lottie critica a repetição das ideias 
vagas e preconceituosas da sociedade que são apresentadas como as únicas verdades e 
que levam os que ousam discordar a ser ostracizados e ridiculizado:  
Isto está certo, aquilo está errado; isto pode-se fazer, aquilo não se pode. Não somos nós que 
determinamos a nossa vida, mas os outros, a sociedade, as ideias que nos vêm já prontas e 
em pacotes, que usamos para não termos que pensar por nós próprios! As coisas 
importantes devemos sempre calar, disfarçar, esconder… (116-117) 
 
Às pessoas falta coragem para se exprimirem quando têm opinião diferente da maioria, 
todos estão acostumados a disfarçar, tanto as suas opiniões como os seus sentimentos, 
para não ofender a ninguém e, tendo “medo de ser sinceros” (117), preferem a mentira e 
o ódio à verdade e ao amor, só porque esse caminho parece mais fácil, conveniente e 
defensável e porque os seus apoiantes formam uma massa dificilmente penetrável que 
tenta ocultar as verdades e menosprezar o amor a qualquer preço.      
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2.4. “Como fazer sucesso e subir na vida”: futuro e passado à portuguesa 
 O motivo da viagem no tempo, embora muito popular entre os escritores de 
ficção científica, provoca alguma controvérsia. As viagens no tempo são consideradas 
por certos autores, incluindo alguns dos que as escrevem, pouco científicas, não 
podendo por isso fazer parte da FC, nem enriquecê-la cientificamente. Para Stanislaw 
Lem, são “fantasy making which alters in a logical or pseudo-logical manner current 
scientific hypotheses” (Lem 1974a), o que leva a que sejam vistas mais como “ciência 
fantástica” do que como ficção científica, já que o uso da linguagem da ciência visa 
apenas o desenvolvimento da história como tal. Larry Niven sublinha que as violações 
das leis físicas e da razão nas viagens no tempo são tantas que elas têm de ser 
consideradas como fantásticas, numa “form of fantasy superbly suited to games of 
logic” (Niven 1973). A “culpa”, a partir da perspectiva de Niven, pode ser concedida a 
H. G. Wells que como “one of the fathers of modern science fiction, also fathered the 
time traveling vehicle and this may be the reason Well’s spiritual sons tend to treat time 
travel as science fiction rather than fantasy” (idem).  
Apesar de todas estas observações, os leitores apreciam as viagens no tempo e 
não se mostram demasiado preocupados com a sua impossibilidade, desde que os 
mundos criados pelos escritores sejam coerentes e os paradoxos temporais bem tratados 
ou evitados. O motivo de viagens no tempo é só um dos muitos que aparecem na FC e 
há apenas os suficientes temas e motivos que ainda não foram explorados. Lem define 
estes motivos como revoluções que criaram um tipo de FC e que apareceram 
gradualmente na evolução desta. Assim foram criados viagens no tempo, construção de 
robot, contacto cósmico, invasão cósmica e catástrofe definitiva para espécie humana. 
Além disso existem as subcategorias de cada motivo, em viagens do tempo Lem destaca 
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as categorias como o pacote mal encaminhado que encontra o seu caminho de futuro ao 
presente, vários níveis do tempo com os saltos diferentes temporais ou o escapismo 
aventureiro anti problemático onde o autor não discute nem resolve os problemas 
criados pela sua escrita e usa as viagens no tempo como elemento impulsionador para a 
sua narrativa.  
 Quanto à questão das estratégias nas viagens no tempo, Slusser e Chatelain 
discutem as suas formas no ensaio Spacetime Geometries: Time Travel and the Modern 
Geometrical Narrative onde definem estruturas de viagens no tempo e sua aplicação em 
narrativa. A primeira categoria inclui as estratégias usadas antes de viagens do tempo 
propriamente ditas. Os autores sublinham a presença das formas lógicas ou 
“geométricas” no discurso modernista. Consequentemente, em “Modernism’s 
‘Geometrical’” Narrative encontra-se a rejeição de “traditional categories of narrative 
because these were no longer felt to correspond to modern ways of seeing and 
representing the world” (Slusser & Chatelain 1995). Nestas narrativas encontram-se as 
deslocações, balanços aritméticos ou círculos perfeitos e a narrativa agora “obeys no 
higher law than a formal structure that, because it exists only in and for itself” (idem), 
isto significa que o enredo está com acordo com proposição lógica e geométrica que é 
vista só como um jogo. Na segunda categoria, “Synchronicity: The Time Travel Story”, 
as narrativas já não seguem o caminho modernista e tornam-se a parte do novo género 
da FC. No entanto, não perdem a fascinação com a estrutura geométrica do espaço-
tempo. Contudo, viagens no tempo ou a máquina usada para estes fins não param de ser 
um pretexto para criação de romance convencional da aventura e nunca formam a 
estrutura da narrativa própria. Na categoria seguinte viagens no tempo são tratadas 
como Logical Game – “a game based on paradoxes or logical structures” (idem). A 
sequência dentro de próprio continuum espaço-tempo do viajante não pode ser alterada, 
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isto significa que o viajante tem que voltar ao continuum no exacto momento da sua 
saída ou vai criar os duplos do tempo. No outro lado (“The Logical Game as Time 
Travel”), há narrativas onde o viajante não pode voltar ao mesmo continuum e tem que 
ficar no seu tempo duplo que criou com a sua saída do continuum – as curvas de espaço-
tempo passam entre “agora” e “antes” para sempre. O tempo é visto como um círculo e 
o viajante pode voltar ao passado porque já antes o fez. William J. Burling baseia o seu 
ensaio Reading Time: The Ideology of Time Travel in Science Fiction no estudo de 
Slusser e Chatelain, mas distingue só duas variações principais de viagens no tempo: a 
deslocação temporal (“the temporal dislocation form”) e o contraste temporal (“the 
temporal contrast form”). A deslocação temporal está ligada à hard FC, que se foca na 
verdade e precisão científica. Esta é a forma que não serve só como motor da história 
com enquadramento científico. Viagens no tempo, sob a forma de deslocação temporal, 
configuram o enredo mas também todo o carácter da história.  
The temporal dislocation form, therefore, in its unexamined idealist assumptions 
concerning hard science and its entire focus on theoretical science has no interest in 
where the time travellers go or in the socio-economic complexities of time travel. The 
total attention is placed on the phenomenon of time-travel itself. (Burling 2006: 11) 
O contraste temporal, ao contrário, encontra-se em narrativas de soft FC, onde são 
enfatizadas as condições de vida. Usualmente, mostra as diferenças das sociedades 
futuras por comparação com as sociedades presentes e elogia uma delas como mais 
próspera ou mais desenvolvida. Portanto, a narrativa de contraste temporal aproxima-se 
ou funde-se ou com a utopia ou com a distopia. 
The form of temporal contrast time travel in SF have been mainly ideological not 
metaphysical, i.e., the narrative has only a limited (if any) interest in the “physics” or 
the “philosophical implications” of time travel. At the manifest level (…) pursue an 
ideological agenda pertaining to contemporary stances on issues of economics, politics, 
class, gender, race, sexual orientation, and so forth. (Burling 2006: 14) 
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Diante dos factores expostos, podemos dizer que as narrativas de contraste temporal não 
estão tão interessadas no futuro como podia parecer à primeira vista, concentrando-se 
mais em problemas que existem actualmente na sociedade contemporânea e 
aproveitando o futuro como uma ferramenta conveniente para a crítica do presente.  
Uma aplicação prática da forma do contraste temporal pode ser observada no 
conto “Como fazer sucesso e subir na vida”, onde Maria de Menezes (1993: 9-67), leva 
o leitor ao Portugal do futuro, que enfrenta dificuldades semelhantes àquelas por que 
passa o Portugal do presente da autora. A acção situa-se no ano de 2385 e a personagem 
principal, Ze Dassilva, “Secretário-Adjunto para-a-Comemoração-das-Efemérides”, 
apresenta ao leitor o seu diário, onde explica como alcançou o sucesso na vida. Ze 
trabalha para o Governo Nacional, mas porque é oriundo da classe inferior trabalhadora, 
nunca é tão apreciado como o seu colega mais nobre e menos capaz, Lançarote. O 
“Professor-Doutor” Dassilva está encarregado das celebrações comemorativas “do 
quarto centenário da entrada de Port-ugal para a CEE e o primeiro milénio da Batalha 
de Alj-ubarrota” (13). Para este propósito é-lhe emprestado um comutador espacio-
temporal do Supremo Comité Defensivo Intergaláctico. O comutador é capaz de 
“reproduzir holograficamente qualquer acontecimento do passado ou do futuro” (29) e o 
Professor Dassilva decide apoderar-se da máquina preciosa. Com a ajuda de dois 
duplicadores – máquinas que duplicam qualquer coisa durante certo tempo –, consegue 
copiar o comutador e ainda aprender que este funciona também como transmissor 
espacio-temporal. Durante a transmissão de “Batalha de Alj-ubarrota”, o 
comutador/transmissor, previamente programado por Dassilva, transporta o colega 
Lançarote directamente ao século XIV, lançando-o em plena batalha. O Professor 
Dassilva fica, assim, com o duplicado do comutador/transmissor e livra-se de 
Lançarote, cuja posição no Governo vai agora ocupar.  
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 O conto de Maria de Menezes, com a história desenvolvendo-se num futuro 
distante e com a presença das tecnologias avançadas, remete para a imagem tradicional 
da ficção científica. A um segundo olhar, no entanto, vemos que os temas científicos 
não são tratados com muita profundidade e que a escrita não se foca nas tecnologias ou 
no desenvolvimento da sociedade futurista tanto como a FC costuma fazer. A autora 
aproveita o pano de fundo da FC para criar um conto humorístico, que funciona como 
um espelho que reflecte os vícios da sociedade portuguesa, e brinca com múltiplas 
perspectivas para o futuro na área da política, da reabilitação urbana ou da vida 
cotidiana. E, se nos debruçarmos sobre o conto uma terceira vez, descobriremos que lida 
com tópicos como viagens no tempo e desenvolvimento tecnológico, no primeiro plano, 
mas que nele estão também presentes motivos caros à FC ecológica, que aborda 
questões como o problema da sustentabilidade e da renovação.  
O conto é escrito em forma de diário e, antes de a narração começar, Ze Dassilva 
explica, num prefácio, porque decidiu escrever esse diário e manifesta o desejo de que 
ele seja publicado depois da sua morte, para “edificação das gerações futuras” (12). 
Graças à forma diarística assumida pelo conto, conhecemos com precisão tanto as datas 
como os acontecimentos que nelas têm lugar. Sabemos que a história está situada no 
século XXIV desde a primeira entrada, que é de 27 de Março de 2385. A autora usa o 
motivo das viagens no tempo para explorar temas como a política e a sociedade 
portuguesa e a história e memória da nação. A narrativa pode ser categorizada como FC 
soft em forma de contraste temporal, segundo a tipologia estabelecida anteriormente, 
porque descreve a sociedade futura como se fosse a do presente da autora. Isto significa 
que a história não está interessada em exibir detalhes científicos nem em expor teorias 
acerca da viagem no tempo e evita os paradoxos temporais. Em consequência, a 
descrição de máquinas e inventos científicos não é muito elaborada e o leitor não chega 
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a saber mais do que o propósito geral desses artefactos, que não difere muito do 
propósito actual. Algumas invenções do século XXIV representam máquinas existentes 
no presente da autora, com nome ligeiramente modificado e claro avanço tecnológico. O 
leitor não precisa de conhecer a ciência por detrás dessas invenções, porque elas são 
análogas a máquinas cujo funcionamento já conhece. Como exemplo podem servir a TV 
estereoscópica, o espaçocarro, a carreira da Espaçoviária ou o duplicador, de que apenas 
o duplicador é inexistente, embora o seu uso seja facilmente dedutível. Os outros nomes 
representam a televisão com melhoramentos técnicos e o carro e a carreira rodoviária 
com um alargamento das possibilidades de deslocação, que deixou de ser terrestre para 
passar a ser sideral. O leitor pode determinar o respectivo uso sem qualquer explicação 
por parte da autora. Mas a ciência atrás do comutador/transmissor, que já é uma 
máquina mais complexa, é tratada de forma parecida. Para a história não é importante, 
porque o transmissor espacio-temporal, a máquina do tempo neste conto, não serve para 
mudar o passado, visitar o futuro ou lidar com os paradoxos temporais. O transmissor 
serve essencialmente para enviar Lançarote para o século XIV, onde, podemos 
adivinhar, é morto na batalha. Importante para a história é o facto de a máquina do 
tempo se comportar aqui como deus ex machina ou como objecto mágico que intervém 
em favor do enredo. O transmissor funciona segundo a ficção fantástica mais do que 
científica. O seu funcionamento, aludido no conto, é inteiramente ficcional e baseia-se 
“na teoria da unicidade irrestrita de Lumpenstein, um físico do século passado” (29). 
Sabemos que o transmissor “permite anular as barreiras do espaço e do tempo” (29) e 
“serve para deslocar pessoas ou coisas para qualquer lugar e época” (51), mas 
infelizmente não sabemos como, porque o funcionamento da máquina não é explicado 
com mais detalhes. Como diz Eric S. Rabkin no SFFaudio Podcast, para este tipo de 
máquina funcionar, o leitor tem que admitir “a aceitação arbitrária” das leis concebidas 
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pelo autor; como exemplo, dá os cérebros de positrões dos robots e, como vimos num 
dos pontos anteriores, o motivo dos cérebros de positrões é comparável ao da abóbora 
que se transforma numa carruagem, isto é, um elemento puramente mágico. Os cérebros 
de positrões são um motivo inventado pelo autor cujo funcionamento foi aceite pelo 
leitor. Encontramo-nos então num mundo onde é possível anular as barreiras do espaço 
e do tempo, que como tal deve ser aceite pelo leitor. No entanto, o fenómeno não deixa 
de ser da ordem do fantástico.   
 Além do tema das viagens no tempo, a autora toca ligeiramente a questão 
ecológica da sustentabilidade dos produtos de origem animal e dos produtos vegetais, 
que são mencionados no conto e fazem parte do dia-a-dia das personagens. No conto 
aparecem produtos que substituíram os de origem animal e vegetal: leite sintético, 
“pseudocosteleta” de plâncton marinho, esparregado de algas, coroa de vegetação 
sintética, “pseudocouro” e “simili-lavanda”. A partir disto podemos concluir que os 
produtos de origem animal já não são usados e que, quanto aos de origem vegetal, as 
únicas plantas que não foram substituídas são algas e plâncton que possuem alto teor 
nutritivo, exigem poucos recursos e prosperam ao sol que não escasseia em Portugal. 
Esta evolução dos hábitos alimentares parece ser positiva, mas pode também ter uma 
implicação negativa. Ao olhar de um optimista, a humanidade deixou de usar os 
produtos de origem animal e seguiu o caminho da sustentabilidade, passando a 
alimentar-se de comida sintética ou com origem vegetal. Já ao olhar de um pessimista, 
apoiado no uso de uma “coroa de vegetação sintética” durante as celebrações em vez de 
uma coroa feita de flores naturais, os animais extinguiram-se, as plantas desapareceram 
da Terra e agora somente é possível o cultivo de algas num mar supostamente ainda não 
contaminado. A personagem não faz comentários sobre estes produtos, o que permite 
deduzir que está acostumada a usá-los e que a existência deles não é surpreendente ou 
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controversa, provavelmente porque já se usam há muito tempo. Contudo, há uma vaga 
esperança de nem todas as plantas estarem extintas: ainda existe “ginj-a” e não temos 
nenhuma informação de esta ser sintética.   
Não podemos esquecer, no entanto, que o conto é primeiramente humorístico e 
se centra de preferência na crítica dos costumes da sociedade portuguesa ou da política e 
relações internacionais, que remetem para a situação actual da autora e do país. 
Consequentemente, é dada particular atenção à descrição dos políticos, retratados como 
grandiloquentes, pomposos e um pouco ridículos, e da sociedade, mais interessada em 
cultivar ancestralidades do que em reconhecer competências e capacidades das pessoas. 
A autora mostra um Governo composto com base na pertença a uma casta superior, 
tanto no sentido da supremacia do sangue, como no sentido da supremacia financeira. 
Ze Dassilva, da classe “proleta”, que é uma classe trabalhadora e por isso considerada 
inferior, não é tratado sequer como equivalente, nem na universidade, nem no trabalho, 
apesar de a sua inteligência ser superior à dos colegas mais nobres e mais ricos. Não o 
ajuda ter um “nome rústico – o nome próprio só com uma sílaba, o de família sem 
hífen” (15), numa sociedade que dá tanta importância aos títulos e às palavras longas 
com hífens, atrás dos quais esconde a sua incompetência. Maria de Menezes, como nos 
outros contos, critica a língua portuguesa e neste caso aponta para a futilidade de novo 
acordo ortográfico que no século XXIV já anda na sua 49° edição. A nova ortografia é 
absurda e divide as palavras insensatamente; além disso, a obsessão com a pomposidade 
que caracteriza a sociedade manifesta-se também na língua, que sofre a tendência de 
exagerar nas maiúsculas e nos hífens. O número de hífens parece estar na razão directa 
da importância atribuída às palavras e aos nomes pela sociedade portuguesa e adoptá-los 
pode ser um passo para se tornar importante. Exemplificam-no, entre muitas outras, as 
palavras e expressões seguintes: “Alb-uquerque”, “Ort-ográfico”, “Hist-ória”, “Lix-
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boa”, “ginj-a”, “o Ministério-da-Promoção-Cultural-e-Científica”, “o Coordenador-
Superior-dos-Divertimentos-Públicos” ou “o Supremo-Director-das-Pesquisas-Hist-
óricas”; representando a ancestralidade, o regulamento, a disciplina científica, a cidade 
capital, a bebida popular e os cargos políticos, essas expressões são, em resumo, parte 
integrante da identidade nacional.  
O tom dominante continua a ser crítico, quer em relação à capacidade do 
Governo para não deixar o Comité Intergaláctico interferir nos assuntos do Estado, quer 
em relação à construção de um futuro que evite os problemas presentes. Os políticos e o 
Governo são descritos como imutáveis e resistentes ao tempo durante vários séculos, no 
sentido em que não se encontra estabelecida uma sociedade utópica que seja livre da 
burocracia e da corrupção. O foco da política nacional são celebrações históricas nas 
quais se despende muito dinheiro e tempo. No conto são destacadas a batalha de 
Aljubarrota e a entrada de Portugal para a CEE, cuja paralela é a entrada de Portugal 
para a CEI (Comunidade Espacial Intergaláctica) quatrocentos anos depois. No entanto, 
como Ze Dassilva observa, durante estes anos nada mudou muito: “Tem piada: há 
quatrocentos anos, os políticos disseram mais ou menos as mesmas bacoradas sobre a 
CEE que os políticos de agora dizem sobre a CEI…É bem verdade que a Hist-ória se 
repete” (21). As críticas contemporâneas, que Maria de Menezes projecta no futuro, 
criam uma sociedade paralela com a do tempo da autora, o que causa alegada repetição 
da “história” e gera acontecimentos paralelos, como se o passado regressasse 
quatrocentos anos depois. Proclamações da personagem principal, que se parecem com 
notas aleatórias, contêm críticas ao menosprezo do 25 de Abril, que não tem nenhuma 
celebração pomposa como os outros eventos e é considerado “uma rotina”, e à presença 
norte-americana na Base das Lajes, que se exprime através da “cedência de todo o 
interior do País para o campo de treinos do Comité Defensivo Intergaláctico” (47), 
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preço que tem de ser pago pela ajuda do Comité. Outro dos espelhos para a sociedade 
portuguesa reflecte a relação hipócrita com o turismo, que é tolerado apenas por causa 
dos lucros. Em 2385, as ruas não estão cheias de turistas estrangeiros de vários países, 
mas com alienígenas de diversos planetas, como os Aldebaranianos ou os Centaurianos. 
Os Aldebaranianos, normalmente verdes, depois de apanharem sol ficam de cor 
púrpura, o que rapidamente se torna moda entre eles e “Lix-boa” torna-se a cidade mais 
popular. Embora Ze Dassilva não goste deles, admite que são importantes para o 
comércio, porque possuem Unidades Monetárias Intergalácticas e, conforme destaca, 
sem elas “não podíamos comprar nada, nem no planeta nem fora dele: quem aceita as 
Unidades Monetárias Port-uguesas?” (34).     
 Um outro tema abordado pela autora é a história e a memória. Seja memória 
colectiva, memória duma nação ou simplesmente memória individual, ela é importante 
para a conexão com o passado, que ajuda a lidar com o futuro. A memória é também um 
dos instrumentos com os quais percebemos o tempo. Segundo o ensaio Informação, 
memória e a ficção científica, “as instituições da memória cultural estão relacionadas à 
formalização de uma prática social específica de actualização da memória colectiva” 
(Oliveira et al. 2005: 5) e vêem-na como um investimento. É natural o desejo de 
preservar as memórias nas instituições ou mesmo nas pessoas para não perder a ligação 
com o passado e o futuro. No entanto, demorar demasiado tempo no passado e na 
história significa perder o presente e, o que é maios importante, o desenvolvimento 
futuro; por isso, um país orientado só para o passado, que celebra sempre a história em 
vez do presente, não pode ter nenhum progresso. A sociedade do século XXIV tem uma 
obsessão pela história e eleva esta disciplina à condição de ciência mais importante; 
consequentemente “o curso de Inv-estigação-Hist-órica é a mais elevada posição 
científica que se pode atingir no nosso país” (Menezes 1993: 16). Ze Dassilva explica 
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que as outras ciências não se desenvolveram por causa da “indolência dos portugueses” 
e da sua “preferência pelos estudos mais teoréticos” (16), razões em que podemos ver a 
crítica da negligência das ciências que aceleram o desenvolvimento tecnológico e 
desenvolvimento no domínio da saúde e ao mesmo tempo o receio de ser deixado para 
trás na corrida da revolução técnica moderna. Assim, a autora lembra que é bom para o 
país comemorar os eventos históricos importantes, mas não é favorável a que ele viva 
no passado e deixe escapar o progresso, tornando-se o país menos desenvolvido em toda 





 Os contos de Maria de Menezes caracterizam-se por um humor crítico e 
sarcástico, que explora enganos e mal-entendidos e permite, entre outras, a crítica ao 
uso da língua, aos hábitos da sociedade portuguesa e às opiniões inflexíveis dos 
indivíduos que dela fazem parte. Através de motivos oriundos do fantástico e da FC, 
como o vampiro, o alienígena, o poder superior e as viagens no tempo, a autora encara 
vários temas: o do indivíduo que é obrigado a adaptar-se à sociedade a um preço que 
envolve a perda da sua individualidade; o do Outro, que, seja um estrangeiro, seja um 
monstro espacial, é visto como uma ameaça mas pode ser familiarizado através do 
conhecimento e do entendimento; o do preconceito associado à orientação sexual, que é 
superável pelo poder do amor; o do prejuízo que pode causar à comunidade a fixação no 
passado e a falta de interesse pela preparação do futuro.  
Exceptuando um conto, os restantes usam a cidade de Lisboa como pano de 
fundo e intensificam a localização dos enredos num ambiente português, sobre o qual a 
autora lança um olhar ao mesmo tempo conhecedor e distanciado. 
  No segundo capítulo partimos das teorias apresentadas anteriormente para 
destacar a aproximação diferente que Maria de Menezes faz dos motivos fantásticos e 
da FC. No conto “Novos tempos”, concentrámo-nos no motivo do vampiro que é 
apresentado na sua vida cotidiana o que resulta em perda da individualidade vampiresca 
tradicional e consequente neutralização do medo e da inquietação; a tipificação das 
personagens e a oposição entre humanos e vampiros origina várias cenas humorísticas. 
No conto “Estacionamento proibido”, cujo motivo principal é um alienígena, 
materialização do Outro arquetípico e portanto encarado como uma ameaça, explorámos 
a relação do Outro com o Eu e o confronto com o desconhecido, que pode ser 
familiarizado através da comunicação e do entendimento mútuo; destacámos também a 
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reversão final causada pela presença de um motivo característico dos contos de fadas e o 
humor que resulta da mistura da FC com elementos mágicos. No conto “A Virtude”, 
analisámos a abordagem irónica do misticismo que resulta em subversão do tema, ao 
transformar a união mística numa relação homossexual, que é vista com preconceito e 
medo, embora seja construída sobre o amor; observámos a hipocrisia das personagens e 
a sua falta da virtude e compaixão. No último conto estudado, “Como fazer sucesso e 
subir na vida”, mostrámos a importância atribuída às viagens no tempo, sublinhando o 
seu papel na crítica da relação da sociedade portuguesa com o passado e a repetição 
humorística dos eventos históricos, numa representação que é afinal mais do presente 
que do futuro. 
 Como conclusão final, podemos dizer que Maria de Menezes trabalha com os 
motivos fantásticos e da FC nos seus contos, aproveitando-os de duas maneiras: a 
primeira serve para reinventar o fantástico e colocar os motivos em situações e enredos 
não tradicionais, onde os podemos descobrir de outro ponto de vista; a segunda utiliza 
os motivos só como pano de fundo para desenvolver uma crítica à sociedade, aos maus 
hábitos e às opiniões prejudicais. Nos contos de FC, a autora interessa-se mais pelo 
presente do que pelo futuro e considera o que podem significar as acções de hoje para o 
mundo de amanhã; e nos contos fantásticos realça as consequências da coexistência dos 
motivos fantásticos com as situações do dia-a-dia. Embora não sejam escritos segundo a 
doutrina tradicional do fantástico e da FC, os contos de Maria de Menezes retomam 
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